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    Londres, Reino Unido


    Lunes, 30 de julio de 2018


    Algunas rodajas de tomate, varias lonjas de bacon, cuatro salchichas y huevos revueltos chisporroteaban en una sartén sobre la estufa. Kyle tomó dos tazas de la alacena y las acomodó sobre la bandeja en la que ya descansaba una tetera humeante preparada con hebras de English Breakfast, su té preferido. Poco después, al conjunto sumó la azucarera y un jarrito con leche fría.


    Mientras vigilaba que los alimentos para el desayuno no se pasaran de punto, sus pensamientos estaban centrados en el trabajo. El día anterior había adquirido para su tienda de antigüedades un magnífico lote de piezas de plata entre las que destacaba un candelero que, por las características de su marca de contraste, la cabeza de un leopardo coronado, supo que correspondía a una pieza fabricada en Londres en el año 1592. Se sentía ansioso por estudiarlo con minuciosidad. Kyle sabía que había sido muy afortunado en conseguirlo; los candeleros y candelabros de materiales preciosos resultaban difíciles de encontrar puesto que, durante las guerras que siempre ha padecido la humanidad, estos objetos tomados como botines eran los que con mayor facilidad se fundían para su transporte, por lo tanto, resultaban ser también, los que en mayor medida se habían perdido en el tiempo.


    Terminaba de emplatar los alimentos cuando lo distrajo una risa espontánea y chispeante seguida por un profundo suspiro. Giró sobre sus pies para mirar a la dueña de esa risa. Todo pensamiento acerca del candelero del siglo xvi y otros relacionados con su trabajo se disiparon y solo quedó el momento que estaba viviendo.


    Con los pies sobre la superficie de la banca esquinera y las piernas flexionadas, su hija tenía un libro apoyado sobre las rodillas y leía con concentración absoluta. Las cortinas de gasa color amarillo claro estaban recogidas a ambos lados de la ventana que daba al jardín trasero, permitiendo el ingreso de claridad; no obstante, no era el sol matutino el que a ella le iluminaba el rostro, sino la lectura. La boca se le curvaba un poco hacia arriba en atisbos de sonrisa y dispuesta a volver a exhalar un suspiro soñador de un momento a otro. Él mismo no pudo evitar contagiarse de su sonrisa.


    –¿Qué lees? –le preguntó intrigado.


    –¿Mmm? –respondió Bethany, solo por ganar tiempo y leer un párrafo más. Se acomodó un mechón de cabello castaño oscuro detrás de la oreja, lo que denotaba que había perdido parte de la abstracción absoluta en la que, hasta pocos instantes antes, la había mantenido el libro.


    Kyle volvió a sonreír. La vida no había sido fácil, sin embargo, con orgullo podía mirar a su hija y decir que la había criado bien, y por increíble que pudiera parecerle ahora a la distancia, lo había hecho solo. Ella era lo mejor que tenía, la recompensa a todos los dolores del pasado.


    –Te preguntaba sobre tu lectura. Parece interesante –comentó en tanto cargaba hasta la mesa la pesada bandeja para el desayuno.


    Bethany por fin levantó la vista hacia su padre, no sin antes marcar el punto de lectura con un dedo.


    –Es un libro de relatos románticos en el que participa mi escritora favorita junto con otros autores. Allyssa también lo está leyendo y le encanta.


    –¿Y en general cómo va el libro hasta ahora? –se interesó el padre. Su hija amaba la lectura, podía dar fe de que tenía su dormitorio repleto de estantes con libros. Kyle le alcanzó a la quinceañera una de las tazas, la que tenía impresa una fotografía de Imagine Dragons.


    Bethany había comprado la taza en el concierto que la banda estadounidense había dado en el O2 Arena de Londres el último veintiocho de febrero, fecha que coincidió con su cumpleaños número quince. Padre e hija habían asistido como parte de la celebración y este había sido uno de sus regalos. Ella había alucinado y él se emocionaba con solo recordar su rostro radiante. Ese era uno de los días más felices que habían compartido los dos.


    –Hasta ahora todos los cuentos son geniales, pero ella es única, ¡escribe tan lindo, papá, nunca defrauda! –respondió con entusiasmo, y volvió a abrir el libro–. Este relato… no sé cómo explicarlo, tiene algo especial –dijo acariciando las letras. Volvió a alzar la vista hacia su padre. Tenía la mirada iluminada–. ¿Quieres que te lea algunos párrafos?


    –¡Ni loco te diría que no! –exclamó Kyle entre sonrisas–. Es tanto el entusiasmo que ese escrito te generó, que me muero de curiosidad.


    Bethany sonrió. Amaba sumergirse en un libro y dejar volar su imaginación, enamorarse de cada letra y de cada coma, experimentar un sinfín de sensaciones… todo eso y más le provocaba la lectura. Con gran entusiasmo dio vuelta la página para leer una escena desde el principio.


    


     

    Paseábamos por Holland Park. Luego de visitar los bosques de rododendros y azaleas, en ese momento recorríamos el jardín japonés de Kyoto. El paisaje fuera de lo común, con sus colores impresionantes y gran tranquilidad, me tenía maravillada. Me sentía dentro de un cuento fantástico y, sin demasiado esfuerzo, podía imaginar que un inmenso dragón de escamas tornasoladas alzaba vuelo desde detrás de una majestuosa caída de agua.


    Mientras mi cabeza no paraba de crear historias, como esas que desde niños me gustaba inventar y compartir contigo, bordeamos un estanque en el que algunos patos nadaban indiferentes a nuestras miradas. En la orilla, pavos reales que caminaban sobre piedras grises redondeadas y otros que se mezclaban entre los arbustos y plantas de flores, contribuían a aumentar la belleza y lo exótico del cuadro.


    Al cruzar el puente cercano a la cascada, un cardumen de carpas se acercó esperando que los recompensáramos con algo para comer.


    –Lo siento, muchachos, pero no tenemos ni una miga de pan –les dijiste a los peces mientras te encogías de hombros–. A menos que… –tu voz se detuvo para resaltar la intención de que planeabas alguna picardía. Me tomaste por la cintura y entre cosquillas simulaste tirarme al agua en tanto decías entre risas que compartimos–: que quieran comerse a esta chica.


    –¡Suéltame y deja de hacerte el tonto! –te regañé en broma. Lo cierto es que esos juegos y roces que tan naturales nos habían resultado desde niños, hoy en mí tenían un efecto diferente: me provocaban mariposas en el estómago y anhelos que no sabía ni ponerles nombre.


    Me soltaste, aunque al hacerlo, cruzamos una breve mirada. Nos conocíamos los ojos de memoria, pero ese día, en los tuyos descubrí cierto matiz diferente que no logré identificar. Entonces me pregunté de qué manera verías tú los míos… ¿Delatarían mis emociones, esas que no hacía mucho mi cuerpo había estrenado? ¿Te darías cuenta de que el cariño que te profesaba desde que teníamos cuatro o cinco años, de un tiempo a esta parte había mutado por algo más grande, algo en donde la palabra amistad quedaba pequeña? ¿Te revelarían mis ojos que ya no quería ser solo tu amiga?


    Volvimos la vista al frente y seguimos caminando.


    El espejo de agua reproducía la postal en la que estábamos inmersos y se tornaba más brillante donde la alcanzaban los rayos de sol que conseguían filtrarse a través de las ramas de un castaño de Indias. Más allá, sobre un claro circular, un grupo de personas vestidas con ropas holgadas de color blanco practicaba tai chi. Desde allí nos llegaba, lejana y confundida con algunas risas y palabras sueltas de otra gente, la música tranquila que utilizaban para acompañar la actividad física. El entorno contagiaba paz y armonía. Era como estar sumido en una dimensión diferente cuando solo nos alejaban unas pocas manzanas del caos vehicular de la ciudad.


    Y nosotros, siendo parte de ese entorno y al mismo tiempo en nuestro propio mundo, caminábamos. Caminábamos y fingíamos indiferencia cuando, al estar tan cerca uno del otro, en algún momento nuestras manos se rozaban. Y yo contenía la respiración por un segundo y después la soltaba despacito para no delatar la emoción de haber sentido tu piel en la mía.


    Te miré de reojo mientras hablabas. Debíamos hacer un afiche acerca del medio ambiente para la escuela y exponías tus ideas. Diseñar se te daba bien, siempre tenías alguna ocurrencia brillante que te hacía destacar del resto. Ese paseo por el parque había sido parte del plan sobre el que se cimentaba el proyecto de nuestro equipo.


    Comenté alguna cosa y volví a mirarte. Seguías concentrado en tu discurso; y yo, en tu perfil. Seguro nunca serías candidato para ganar un concurso de belleza, lo cierto es que yo tampoco. Pero para mí, y desde los primeros años de la escuela secundaria, te habías convertido en el chico más lindo: con tus cabellos oscuros, cortos pero alborotados, y tus ojos color café de mirada intensa. La nariz recta perfilando un rostro amable y una boca que me moría de ganas de besar. ¿Lo sabrías en ese momento?


    Me obligué a volver la vista al frente para no quedar en evidencia, entonces me pareció, por un breve instante, que ahora eras tú quien me miraba. Sentí el nerviosismo nacer en la boca del estómago y no quise hablar por miedo a tartamudear. ¿Cuántas veces había soñado despierta, amparada por la soledad de mi dormitorio, con la idea de que mis sentimientos fueran correspondidos? ¡Ya había perdido la cuenta! Entonces, siquiera imaginarlo en ese instante estando tú a mi lado, fue como si un sismo hubiese desestabilizado la tierra a mis pies y con fuerza descomunal, igual que un latigazo, hubiera subido hasta el mismo centro de mi estómago.


     

    Quería volver a mirarte, pero no me atrevía.


    Terminada la excursión y ya fuera del parque, nos encaminamos hacia Notting Hill para concluir el trabajo práctico en tu casa. En el camino, la tentación nos llevó a atravesar el mercadillo de Portobello, que bullía de actividad con cientos de tiendas y puestos de lo más variado.


    Al pasar por las casetas más fragantes, se nos acercó una mujer de mediana edad y se interpuso en nuestro camino para impedirnos avanzar. Colgada del brazo llevaba una canasta repleta de flores y algunos ramos en la mano.


    –¿No quiere comprar estas rosas blancas para su novia, joven? –te preguntó acercando un ramo hasta tu rostro.


    Sentí las mejillas arder ante la confusión de la señora, y al mismo tiempo, tú parpadeaste.


    –Ella no es… –empezaste a decir, pero te detuviste. Me miraste, otra vez con esa mirada nueva que ahora sí me anticipó que algo entre nosotros cambiaría. Lo que sucedió después entre ambos fue extraño e increíblemente poderoso, como si una onda eléctrica nos uniera, nos atravesara. El nudo en la boca de mi estómago se intensificó; del rojo en mis mejillas no quiero ni pensar. El tiempo se detuvo, no para el resto aunque sí para nosotros, y me pareció o tal vez quise creer que era así, que en efecto, sentías lo mismo que yo. Miraste a la mujer, las rosas blancas en su mano y luego dentro de la canasta–. Rosas no, fresias –dijiste.


    La mujer asintió conforme. Tomó un ramito multicolor de la canasta y te lo entregó a cambio del dinero que ya le ofrecías. Luego de darte las gracias, se alejó canturreando en busca de otros clientes, dado que varias personas pasaban en ese momento frente a su caseta.


    Con una tranquilidad envidiable, extendiste el brazo y depositaste las flores en mis manos. Yo era un manojo de nervios.


    –Para ti –pronunciaste con tono casi solemne, después reiniciaste la marcha por el camino que, al alejarse la vendedora, había quedado libre.


    –¿Cómo supiste que me gustaban las fresias? –te pregunté cuando me puse contigo a la par. Me miraste y sonreíste, con esa sonrisa que te llegaba hasta los ojos y que me encandilaba. Enterré el rostro en las flores para que no vieras que volvía a sonrojarme. El dulce perfume me embriagó, era delicioso. ¿O me sentía embriagada al estar a tu lado?


    Te detuviste una vez más y volteaste para enfrentarme. Caminaste hacia mí y encerraste mi rostro entre tus manos, entonces, me atravesaste el alma con la mirada.


    –Lo supe porque te miro y te veo policromática. Y no es tu ropa, no. Es algo alrededor de ti. ¿Tu aura? No lo sé. Solo sé que es como si una luz te rodeara y…


    


    –Y esa luz se siente de mil matices. Eres primavera, colores, alegría… No, rosas blancas, no. Contigo van las fresias.


     

    –¡Papá! –gritó Bethany–. ¿Por qué no me dijiste que ya lo habías leído?


    Kyle parpadeó. Recién caía en la cuenta de que había hablado en voz alta. Se sentía extraño. Confundido. Tanto, que se miró las manos, pero las encontró vacías. Si no hubiese sido porque su hija estaba delante, se hubiese echado a llorar como un niño. Sentía un nudo apretado en la garganta.


    –No, pero no lo leí –balbuceó todavía inmerso en la historia.


    –¿Cómo que no? ¡Si lo dijiste tal cual está en el libro! ¡Mira! –exclamó molesta, y señaló con el dedo el párrafo que él había recitado.


    Kyle leyó en voz alta:


    –Lo supe porque te miro y te veo policromática. Y no es tu ropa, no. Es algo alrededor de ti. ¿Tu aura? No lo sé. Solo sé que es como si una luz te rodeara y esa luz se siente de mil matices. Eres primavera, colores, alegría… No, rosas blancas, no. Contigo van las fresias.


    –¿Ves? Es tal como lo dijiste. ¡Ya conocías el texto, y de memoria! ¿Cómo lo hiciste?


    –No lo sé, Bethany –mintió sintiéndose incómodo–. Por favor, toma el desayuno que se enfría –intentó cambiar de tema, pero aun cuando su hija obedeció, él no pudo evadirse. Al cabo de varios minutos lo venció la curiosidad, pues necesitaba esclarecer lo que estaba pasando, entonces le preguntó–: Y… eh, ¿quién escribió ese libro?


    –Es una antología, ya te lo dije papá. Cada relato es de un autor diferente.


    –Ah… bueno... ¿Pero quién escribió ese que leíste?


    –No lo leí completo, papá, solo una escena y ni siquiera la leí completa a causa de tu interrupción. Justo venía el beso.


     

    Kyle tragó saliva. Sí, venía el beso. Lo recordaba con tanto realismo que el corazón le volvía a latir acelerado, igual que había sucedido aquella vez.


    –Bethany, déjate de tecnicismos. ¿Me dirás quién escribió ese cuento?


    –Miranda Darcy –dijo la chica por fin.


    –¿Miranda Darcy? –clamó entre confundido y ofuscado cuando su hija no pronunció el nombre que él estaba seguro que diría. Le quitó el libro de las manos y buscó en las páginas información sobre la autora, ahora desde su punto de vista, usurpadora de historias–. ¿Quién diablos es Miranda Darcy? –masculló.


    –La autora de ese relato, papá; ¡mi escritora favorita, por supuesto! –indicó con una entonación que daba a entender que la respuesta había sido más que obvia–. ¿Acaso no recuerdas que tengo toda su colección de novelas? ¡Tú mismo me regalaste varias! ¿Pero por qué razón te has puesto tan eufórico? ¿Qué sucede con Miranda Darcy?


    –Nada... Nada –repitió intentando tranquilizarse. No podía quedar como un completo tonto frente a su hija. Sonrió y cuando volvió a hablar trató de que su voz poseyera una impronta de indiferencia–. Solo curiosidad.


    –Ah, bueno, es eso... –acotó la joven encogiéndose un poco de hombros, gesto que a Kyle le recordó a sí mismo. Luego de mirar la hora, y con mayor rapidez de la recomendada, Bethany terminó de tomar su desayuno.


    –Así, la comida te caerá como una piedra –señaló él.


    –Es que debo irme, papá. Se me hace tarde para la clase de danzas pero tampoco quería ir con el estómago vacío –se puso de pie con el libro en la mano, segundos después volvió a dejarlo sobre la mesa; movimientos que Kyle siguió con minuciosidad–. No me llevaré el libro por si sientes curiosidad de conocer cómo termina la historia. Y, por cierto, en la web hay bastante información sobre Miranda.


    Bethany no era tonta e intuía que había algo más detrás de la supuesta curiosidad que su padre había demostrado por conocer el nombre de la autora del relato. Y, a pesar de que se moría por saber la verdad detrás de la historia de la chica policromática, también reconocía que en ese momento, él no le diría nada. Ya se encargaría ella de averiguarlo de todos modos.


    Se inclinó para darle un beso en la mejilla a su padre, luego se alejó tarareando Thunder y bailando al compás. Desde el recital, ese se había convertido en uno de sus temas preferidos de Imagine Dragons y no podía sacárselo de la cabeza.


    Kyle esperó a que se cerrara la puerta de entrada antes de tomar el libro de relatos románticos y buscar la historia que tanto lo había movilizado. La leyó completa y sintió que cada palabra lo transportaba dieciséis años atrás. Cerró el libro y permaneció con la espalda apoyada en el respaldar de la silla, un brazo sobre la mesa y el otro sobre su pierna. La mirada detenida en la cubierta del libro, como si ese simple gesto pudiera hacer que la autora cobrara vida ante sus ojos.


    No le cabían dudas: Miranda Darcy debía de ser un seudónimo utilizado por ella… Ella, su chica policromática, la representación en carne y hueso de la primavera, de la felicidad misma. Reflexionó y se reprochó que podría haberla tenido para siempre, sin embargo, el destino para ellos había sido otro pues a causa de su propia estupidez, ella se había alejado de su mundo.


    Nunca imaginó que volvería a saber de Milly, y ahora no sabía qué hacer. Conjeturó que ella habría continuado con su vida, puede que tuviera un esposo y hasta hijos también. Al pensarlo no pudo evitar que se le estrujara el estómago.


    Dieciséis años atrás, cuando todavía eran demasiado jóvenes y no sabían mucho de la vida, la situación los había desbordado y a él no le había quedado otra opción que resignarse y dejarla ir. En cambio ahora que, de alguna manera y por obra de un milagro, Milly volvía a su vida y con un fragmento de su propia historia atesorada en un libro, no podía dejar de sentir que le pertenecía, o que debería haberle pertenecido en el pasado.


    Se puso de pie decidido a averiguarlo todo respecto a ella. Con rapidez fue hasta su dormitorio en busca de la computadora portátil, luego volvió a ubicarse en la mesa de la cocina. Su intento por mantener la calma resultaba infructuoso, de hecho, era tal la ansiedad que sufría que el tiempo que la notebook demoró en encender, que no fueron más que unos pocos instantes, le pareció una eternidad.


    A lo largo de su vida, a Kyle siempre le había costado horrores comportarse como el típico señor inglés, y en ese momento, su parte impaciente e impulsiva estaba a punto de ganar la batalla una vez más. Sin lugar a dudas, había sido la herencia italiana de su madre la que mayor influencia había tenido sobre su temperamento.


    Ya frente a la pantalla iluminada, tipeó Miranda Darcy en el buscador. Inhaló profundamente, preso de la adrenalina, cuando aparecieron varios resultados. Y, como si abriera pequeños cofres portadores de tesoros, fue seleccionando uno a uno y leyendo el contenido.


    Internet no le brindó demasiada información personal acerca de la autora, más que su lugar de residencia, Camden Town, y sus redes sociales. En cambio, pudo conocer todo acerca de su carrera: Miranda Darcy era una escritora exitosa con más de una decena de novelas publicadas; Bethany poseía todas. Ese relato era su publicación más reciente y en la actualidad se encontraba en la etapa de producción de una novela inspirada en la vida de su abuela materna, una mujer de origen marroquí. También supo que la antología de relatos se había publicado el mes anterior en beneficio de una ONG y que los autores estaban haciendo presentaciones del libro en diversas librerías de Londres. El próximo fin de semana tenían previsto presentarse en la tienda de la Daunt Books ubicada en Hampstead, y ella estaría allí.


    Kyle supo que debía verla. Esa necesidad se había anclado a sus huesos sin piedad y no se detendría hasta que no la satisficiera. Se sentía eufórico. Decidido a asistir, apuntó en el calendario del teléfono móvil lugar, fecha y hora del evento literario. Eso sí, lo inquietaba saber cómo haría para soportar los días que lo separaban del sábado cuando la semana recién comenzaba. Por un momento contempló la idea de contactarla a través de las redes sociales, sin embargo lo descartó argumentando que lo más sensato sería hablar en persona.


    De una cosa podía estar seguro, y era que el tiempo hasta el sábado se le haría eterno. Entonces, respondiendo a una necesidad de ser honesto consigo mismo, se preguntó si acaso ese no era un justo castigo por las faltas que había cometido contra ella en el pasado.
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    Sábado, 4 de agosto de 2018


    Kyle llegó a la tradicional librería al menos con media hora de antelación pero no se animó a entrar. Al buscar a Emily a través del vidrio, captó movimiento dentro: gran cantidad de público ocupando las sillas, y delante la mesa, aún vacía, en la que debían ubicarse los disertantes.


    En un arrebato, tal vez de cordura o de cobardía, se alejó hacia el café y pastelería Polly’s, que oportunamente estaba ubicado tienda de por medio de la librería. Dentro de la cafetería, pues no se animó a ocupar una de las mesas de la acera, permaneció por cuarenta eternos minutos preguntándose una y otra vez si debía volver o no a la presentación. Cuando se decidió a hacerlo, el evento literario ya había comenzado y la encargada de la tienda daba la bienvenida al público.


    Kyle ingresó a Daunt Books procurando no llamar la atención, y eso lo hizo sentir un poco estúpido. Un poco más de lo que ya se sentía al haber ido hasta allí en busca de… ¿qué?


    ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Qué vine a buscar? ¿Un amor que dejé ir hace dieciséis años? ¿Qué espero, por Dios, acaso que ella me vea y corra a mis brazos como si nada hubiese pasado?


    Tomó asiento. El café que había bebido hacía un rato le estaba provocando acidez, o puede que fuera la situación absurda a la que se había lanzado y que su razón le recriminaba cuando él le permitía expresarse.


    Inspiró aire en profundidad y permitió que la cabeza se le vaciara de pensamientos para concentrarse en la disertación. Una coordinadora iba presentando a los autores de a uno, entonces ellos subían al escenario y tomaban su lugar en la mesa. Hasta el momento no había prestado atención, preocupado como estaba en tratar de encontrar el rostro conocido e inmerso en divagaciones.


    Observó el panel, ocupado hasta el momento por tres mujeres y dos hombres. Ninguna de esas mujeres era la que él había esperado ver. A raíz de ello, fue inevitable que Kyle se inquietara. Si bien no había escuchado el nombre de esos autores, empezó a preguntarse si acaso se había equivocado y ese relato que había leído no había sido su historia real sino una extraña coincidencia.


    ¡No! ¡No puede ser!, se dijo. Los hechos en el libro se desarrollan tal cual los recuerdo, y las palabras… No puede tratarse de una coincidencia.


    Frustrado y enojado consigo mismo por su absurdo comportamiento, estaba a punto de ponerse en pie para retirarse y terminar de una vez por todas con ese asunto, cuando la coordinadora anunció a Miranda Darcy.


    La adrenalina le recorrió el cuerpo con la fuerza de un tsunami.


    Kyle permaneció en su lugar, con la mirada fija en el frente. Primero vio la espalda de la escritora cuando ella se puso de pie. Con un andar delicado y envuelta en un diáfano vestido color damasco que se ajustaba a su cintura con un fino cinturón color café y dorado, se dirigió hacia el escenario. Una larga cabellera castaño rojiza se derramaba sobre sus hombros. Kyle deseaba ver su rostro, pero le resultaba imposible desde su posición, en la última hilera de sillas. Vivió algunos segundos de ansiedad hasta que lo siguiente, para él, ocurrió como en cámara lenta: alcanzó a distinguir el delicado perfil femenino y finalmente su semblante cuando ella volteó hacia el público y tomó asiento tras la mesa. Entonces, Kyle sintió que la librería se llenaba de luz y colores.


    La escritora, con las mejillas encendidas, se sentó y bebió un sorbo de agua mientras la moderadora daba inicio a la charla. La primera pregunta fue para ella.


    Miranda notó que le temblaba un poco el pulso; siempre le ocurría en los segundos previos a una presentación. Inhaló una honda bocanada de aire e impostó la voz para responder. En unos instantes sus latidos regresaron al ritmo habitual y empezó a disfrutar del evento.


    Kyle percibió el nerviosismo inicial de Miranda, hasta que al transcurrir los segundos pareció tranquilizarse y, mientras hablaba de un tema que se notaba era su pasión, fue como si ella se envolviera de magia y lo arrastrara a él.


    Recordó cuando de pequeños Milly siempre le relataba historias fantásticas que inventaba en el momento, propiciadas por cualquier impulso que pusiera en marcha su florida imaginación. Y se sintió feliz, inmensamente feliz, de que ella no hubiera dejado morir ese don maravilloso con el que había nacido y que con esos cimientos desarrollara una exitosa carrera. Se la notaba radiante, plena.


    Al volver a verla y tenerla tan cerca, respirar su poderosa energía, Kyle cayó en la cuenta de que dieciséis años no habían sido suficientes para olvidarla. Su cuerpo, su mente y su corazón la habían reconocido de inmediato, y ahora reaccionaban ante su presencia. La reclamaban igual que si el tiempo no hubiese pasado. Igual que si sus errores no se hubiesen interpuesto entre ellos.


    ¿Qué voy a hacer con todo esto que siento?, se preguntó, con cierta angustia. Durante los cuarenta y tantos minutos que duró la charla, Kyle no pudo apartar sus ojos de Emily. Reafirmó que ella conservaba su aura luminosa y radiante, esa que siempre lo había cautivado. Así como también, que seguía siendo dueña de la sonrisa más bella que él había visto jamás. Aún era ella, su Milly, aunque ahora utilizara otro nombre.


    Al finalizar la presentación, el público acudió en tromba a la mesa en donde los autores firmaban ejemplares de la antología. Kyle compró uno de manera mecánica e hizo la fila. No estaba seguro de qué le diría a Emily, pero la espera al menos lo había envalentonado y estaba decidido a no irse de allí sin haber conversado con ella.


    Llegó su turno cuando no quedaba más que un puñado de personas en la tienda. Dejó el libro sobre la mesa y lo empujó hacia adelante con suavidad mientras Miranda respondía sonriente a un comentario que le había hecho una lectora que hacía firmar su libro con la autora sentada a su lado.


    –Me reconocí en el protagonista –señaló Kyle con voz enronquecida cuando la otra mujer se alejó.


    Miranda alzó el rostro durante unos segundos aunque sin reparar en las facciones del hombre. La sonrisa le iluminaba el semblante.


    –Te sentiste identificado, ¿eso quieres decir? –le preguntó. Volvió a bajar la vista mientras empezaba a abrir el libro con intenciones de firmarlo.


    Kyle apresó la mano femenina sobre la cubierta del ejemplar para capturar la atención de Emily. Lo logró de inmediato, tal como esperaba, dado que a causa de la sorpresa ella alzó el rostro hacia él y esta vez sus miradas se encontraron.


    –No. No me sentí identificado. Te he dicho que me reconocí en el personaje.


    –¿Có… cómo? –preguntó, aunque al estudiar las facciones masculinas empezó a sospechar cuál sería la respuesta. El estómago se le contrajo y el aire de pronto empezó a resultarle escaso. Recordaba esos ojos oscuros, los había descrito con precisión en su relato. Lo que jamás imaginó, fue que él lo leería.


    –Soy Kyle Cameron. Soy el protagonista. Esa que contaste en el relato es parte de mi historia –declaró sin darle tregua con la mirada–. Y ella eres tú, aunque ahora te hagas llamar Miranda Darcy.


    Emily tragó saliva cuando, tras confirmarse la suposición, la atropelló el pasado con una vorágine de imágenes enredadas sin obedecer un orden cronológico. Esos flashbacks correspondían a fragmentos de su vida que la habían marcado de alguna manera con: felicidad, dolor, ilusión, decepción... Entonces, el estómago se le contrajo producto de experimentar emociones tan dispares.


    –Kyle… –susurró.


     

    –¿Cómo estás, Milly?


    Transcurrieron unos segundos en silencio.


    –Bien –respondió por fin, luego tuvo que sonreír ante lo ridícula que le resultaba la escena. De pronto se saludaban fingiendo ser dos amigos que se habían encontrado en la calle, un día cualquiera de una semana cualquiera en medio de la rutina. Lo cierto era que la situación distaba un abismo de ser rutinaria y que ellos no eran amigos; al menos ya no–. ¿Qué haces aquí, Kyle? –le preguntó con voz cansina.


    –Lo leí… –explicó él señalando el libro–. Y retrocedí dieciséis años. Nos vi otra vez en Holland Park, en el jardín Japonés de Kyoto y en el mercadillo de Portobello. Recordé la conexión que había entre nosotros, lo que sentíamos… todo. Reviví lo nuestro, Milly.


    –Kyle, nunca hubo un “lo nuestro” –lo interrumpió ella con firmeza y minimizando adrede media vida de amistad–. Digamos que pudo haberlo, pero terminó antes de que siquiera empezara –completó refiriéndose al breve romance que habían compartido.


    –Lo llamas “ni siquiera empezar”, no obstante te aseguro que había empezado, Emily, y lo que tuvimos fue hermoso –replicó él ignorando sus palabras–. Hace dieciséis años me resigné a perderte y durante todo este tiempo viví como anestesiado. Pero ahora con tu relato me hiciste despertar de golpe y darme cuenta de que podríamos haber resuelto las cosas de otra manera. ¿Por qué tuvimos que distanciarnos?


    Emily bufó con el rostro contraído en una mueca de incredulidad.


    –¿Justo tú vienes a preguntarme por qué nos distanciamos? –inquirió entre dientes, haciendo un esfuerzo por no gritar las palabras. Negó con la cabeza–. Esto es demasiado. Además, no me parecen ni el momento ni el lugar apropiados como para mantener esta conversación.


    Kyle echó un vistazo a su entorno. Si bien no quedaban más que tres o cuatro lectores cerca de la mesa, a poca distancia estaba el personal de la librería. Asintió con un gesto.


    –Tienes razón, este no es el lugar apropiado. Te pido disculpas por mi comportamiento, es que esta historia, nuestra historia, movilizó mucho en mí… –hizo una pausa a propósito para dar tiempo a la razón a que amordazara a sus sentimientos. El intento terminó en un fracaso, por lo que al abrir la boca, las siguientes palabras le salieron sin filtro–: Añoro lo que había entre nosotros, Milly. No te imaginas cuánto quisiera recuperarlo…


     

    –Hablando con sinceridad, Kyle, no sé si lo que dices es broma o si estás tan loco como para decirlo en serio –dudó. Desde su posición, Emily miró detrás de Kyle para comprobar que él era el último de la fila. Los pocos lectores frente a la mesa hacían firmar sus libros con los demás escritores.


    –Esto que te digo es lo que de verdad siento en este momento –se detuvo de manera abrupta al contemplar una posibilidad que esperaba no fuera afirmativa–. ¿Acaso tu corazón ya tiene dueño?


    –No –respondió de manera rotunda–, pero eso no significa que correré a tus brazos. Esto es un sinsentido, y lo sabes.


    –Lo único que sé es que deseo que tengamos una nueva oportunidad. Para mí fue importante y es evidente que también lo fue para ti porque no lo has olvidado. Y no intentes contradecirme en esto porque esa historia que has escrito me da la razón. Recuerdas cada momento, cada escena, cada palabra… Lo que sentíamos a flor de piel y en el alma. Cada párrafo escrito atesora nuestra historia.


    –Excepto el final, Kyle. “Nuestra historia” no terminó como en el relato –murmuró con un dejo de tristeza en la voz. Por el rabillo del ojo vio que los últimos lectores se alejaban de la mesa.


    –Nuestra historia quedó inconclusa, pero podemos tener la continuación que creaste para ella. Estar juntos, tener esa felicidad imperecedera. Es nuestra asignatura pendiente, Milly. Hagamos realidad el resto que nos falta. Nuestro amor, que era perfecto, lo vale.


    –Precisamente, Kyle, crees que era perfecto porque al quedar inconcluso, fue más platónico que real; poético. Años de separación hicieron que dotáramos el recuerdo solo de belleza y perfección y que limáramos las aristas dolorosas. No pretendas opacarlo intentando algo que con seguridad no prosperaría. Lo que pudo ser, quedó en un punto lejano en el tiempo y hoy permanece perfecto en la memoria. Déjalo permanecer así.


    –No puedo. No quiero hacerlo, Emily.


    –Es absurdo siquiera considerar la idea de iniciar una relación. ¿Acaso no te das cuenta de que ya no somos los mismos? Crecimos, cada uno tiene su vida armada. Nada sería igual a cómo lo recuerdas –negó con la cabeza–. Estoy segura de que no podría funcionar.


    –No puedes saberlo con certeza –replicó. Como toda respuesta, ella bajó la vista y comenzó a dedicar el libro. Ya no quería hablar más del tema–. Milly… Al menos regálame la oportunidad de intentarlo –susurró Kyle. Ya no soportaba el silencio que se había instalado.


    Emily negó con la cabeza.


    –No, Kyle. Prefiero regalarte algo mucho mejor –terminó de escribir la dedicatoria en el libro, lo cerró y, sin mirarlo, se lo entregó–. Adiós –susurró, dando con ello por terminada la charla.


    Kyle permaneció durante algunos instantes con la mirada fija en ella; sin embargo, Emily se obligó a no devolvérsela. Por fin él asintió y, cabizbajo, abandonó la librería. Una vez fuera y lejos de su vista, abrió el libro y leyó:


    


    Este es mi regalo para ti, Kyle: un amor imperecedero, puro, luminoso. Incorruptible. Una historia con miles de finales, los que imagines; pero todos perfectos. Solo entonces, en nuestro imaginario, podré ser para siempre tu chica policromática.
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    Emily esperó hasta que Kyle se hubiera retirado de la librería, después inhaló una honda bocanada de aire e intentó retornar a la realidad. Una vez más comprobó que ya no quedaban lectores para que les firmara un ejemplar del libro de relatos, de hecho, los otros autores ya estaban recogiendo sus pertenencias para irse. Se sintió aliviada de saber que toda esa discusión había pasado desapercibida.


    Sin embargo, la colega que aún permanecía sentada a su lado, y que había sido testigo del intercambio de palabras que ella había mantenido con Kyle, la miró apenada. Emily le sonrió en respuesta, sin poder evitar que su gesto luciera un dejo de melancolía. Suspiró y, mientras guardaba el bolígrafo en la cartera y acomodaba el resto de sus cosas, a su mente, sin remedio, se le dio por mirar hacia atrás. Una y otra vez volvió a su adolescencia, a sus sueños juveniles, a su gran amor...


    Había escrito el relato en respuesta a una necesidad de inmortalizar aquella etapa de su vida y su exigua pero trascendental relación romántica con Kyle. Lo había querido de manera sincera, con el corazón y con la inocencia de sus bellos años adolescentes. Lo había querido con el alma. Después, el paso del tiempo le había permitido enaltecer el recuerdo, limando las aristas dolorosas, borrando la decepción y, en su lugar, abrillantando los momentos felices. Y así había logrado que el recuerdo de ese romance fuera perfecto. Esa era su teoría y la había sostenido ante Kyle.


    No obstante, a lo largo de esos años, ¿cuántas veces había imaginado un reencuentro? Tantas, que había perdido la cuenta. Aunque lo cierto era que rara vez creyó que de verdad volvería a verlo. Entonces, cuando lo tuvo enfrente, ya no en su imaginario, tuvo miedo de perder la perfección que en su mente había creado para ellos. Porque la realidad era otra cosa, no estaba solo compuesta por fantasía e ilusión como las novelas románticas que ella escribía. En la vida real, con los sueños y las risas convivían el dolor y la traición, los corazones rotos, las almas hechas jirones...


    Su intención había sido preservar ese recuerdo hermoso que tenía de Kyle y ella juntos, pero ahora lo había perdido, una vez más, y ya nada podría hacer que en sus recuerdos la relación fuera perfecta. La realidad, cruel y con la memoria viva, había penetrado en la fantasía… ¿O es que he perdido, tal vez la única oportunidad, de que la fantasía se vuelva realidad?, pensó, y suspiró ante lo que parecía la peor paradoja del destino.


    –Creo que has cometido una tontería –apostilló su colega sin que ella le pidiera opinión pero casi respondiendo a sus pensamientos.


    Emily la miró durante un momento mientras las palabras se repetían con efecto de eco en su cabeza, también su pasado y su presente, donde hacía tiempo había decidido que no había lugar para el romance.


    –No. He hecho lo correcto –aseguró.


    ¿Realmente lo crees?, le preguntó una molesta vocecita en su cabeza que ella se apresuró a acallar.


    Unos veinte minutos después, Emily recogió sus cosas, saludó a los editores, colegas y libreros, y salió a la calle. Había dado dos pasos cuando un pequeño de unos siete u ocho años se interpuso en su camino.


    –Tome –le dijo el niño, y extendió hacia ella un ramito de flores.


    –Fresias… –susurró Milly con la voz ahogada y el corazón movilizado por los recuerdos. De pronto experimentaba lo mismo que Kyle había sentido al leer su escrito–. ¿Y esto? –preguntó cuando vio la tarjeta que asomaba entre las flores coloridas y perfumadas. No esperó la respuesta; en cambio, leyó:


    


    El regalo que me has hecho es hermoso, pero no te quiero en mi mente. No te quiero como un recuerdo. Te quiero en mi realidad: tangible, palpable. Te quiero en mi vida, a mi lado.


    Es cierto, tal vez esto no funcione; pero no puedo resignarme a que ni siquiera lo intentemos. Te pido perdón una vez más, porque dieciséis años atrás no fui capaz de proteger lo que teníamos. Pero te juro que si me das una nueva oportunidad, con mi vida defenderé lo nuestro. Fuiste mi felicidad, mi primavera… mi gran amor. Vuelve a serlo, Milly. Vuelve a mi vida.


    


    Emily alzó la mirada hacia el niño, pero él ya no estaba allí. En cambio, entre las lágrimas que obstruían su visión, alcanzó a ver que una figura alta y masculina se acercaba.


    –Kyle…


    –No pude irme sin ti –susurró él con voz enronquecida–. No pude resignarme a perderte una vez más.


    Emily sonrió con esa sonrisa que Kyle adoraba y su entorno pareció inundarse de color. Era como si una luz incandescente y mágica la rodeara. Era felicidad, la felicidad pura, supo Kyle con el corazón oprimido a causa de la emoción y de la alegría que sentía.


     

    –Me alegra que no lo hicieras –respondió. Kyle avanzó un paso; ella lo detuvo con un gesto y continuó–: Sin embargo, no puedo ofrecerte lo que me pides.


    –Esta vez haré las cosas bien, te lo prometo –aseguró él.


    –No es tan sencillo. Lo cierto es que en este momento de mi vida no busco una relación de pareja. No tengo tiempo para pensar en el amor.


    –El amor no se piensa, Milly, se siente.


    –Cómo sea. En mi vida no hay tiempo ni lugar para esas cosas.


    Kyle, que sentía que había avanzado un paso en cuanto a Emily, no podía permitirse retroceder. Aunque ella se resistiera a una relación, se había emocionado con las flores y le había hecho saber que se alegraba de que él no se hubiera ido. Ese no era un detalle menor que él pudiera darse el lujo de ignorar; decidió actuar con premura.


    –Ven, Milly, deja que te invite un café, así podremos hablar tranquilos –le pidió en tanto extendía hacia ella la mano derecha con la palma hacia arriba.


    –Siempre has sido muy perseverante, y veo que no has perdido esa virtud –acotó ella con una sonrisa y aceptando la invitación con un asentimiento de cabeza.


    –Sería muy tonto si no lo fuera justo contigo.


     

    Al ingresar al café y pastelería Polly’s, vieron algunas mesas vacías frente al refrigerador mostrador, sin embargo, por tácito acuerdo las pasaron de largo y siguieron hacia el fondo de la tienda. Con las paredes pintadas de colores claros y decoradas con cuadros de diferentes temáticas, algunos en relieve, y lámparas de luz tenue, el ambiente se tornaba acogedor en toda su extensión.


     

    Finalmente eligieron una mesa que quedaba retirada hacia la derecha. Allí, las paredes que los rodeaban por tres de sus lados, se completaban con un espejo y cuatro cuadros que representaban jarrones. Ese sector de la cafetería estaba delimitado por un pasamanos de madera y, al quedar alejado del ingreso, donde no había tanto movimiento de ir y venir de gente, resultaba tranquilo y bastante íntimo.


    Una camarera les tomó la orden: té Earl Grey para Emily, English Breakfast para Kyle. Poco después, ya con el pedido servido, no hubo más excusas para dilatar la charla. Fue él quien rompió el silencio, y lo hizo de manera contundente.


    –Hace dieciséis años las cosas entre nosotros no terminaron de la mejor manera.


    –Terminaron como tenían que terminar de acuerdo a las decisiones que tomó cada uno –Emily acentuó sus palabras al arquear una ceja. Con su mirada inquisitiva y con su voz, había dado a entender más cosas de las que habían sido expuestas de manera explícita.


    –Insisto en que la forma no fue justa para nuestra relación.


    Milly inhaló en profundidad para no replicar con un exabrupto.


    –¿Y cuál crees que hubiese sido una forma más acorde? ¿De verdad piensas que había mayores opciones?


    –Sí, Milly, pero eso solo pude verlo a la distancia, cuando maduré frente a la vida. En ese entonces era un adolescente insensato que no supo valorar lo que tenía, y te juro que lo pagué con creces. Yo te quería de verdad. A tus preguntas, esas que conocí a través del relato que escribiste: ¡Sí! Sentía lo mismo que tú y desde hacía bastante tiempo. Me gustabas. ¿Qué digo? ¡Me encantabas! Cada vez que entrabas a algún lugar, para mí ese sitio se llenaba de colores, de magia.


    –Sin embargo no dudaste en traicionarme –lo interrumpió ella, pues no le hacía bien escuchar semejante declaración. De pronto, esas palabras hacían que el engaño fuera aún más doloroso. Al sentirse herida, su respuesta tampoco tuvo filtro. La razón había sido amordazada por el dolor–: ¡Pero claro, si tú mismo dices que el amor no se piensa, se siente! Ya veo que esa noche en Brighton tampoco pensaste –le reprochó con tono irónico.


    –No, no pensé, en eso debo darte la razón. Pero aquello nada tuvo que ver con el amor, eso te lo juro. Fui un irresponsable, un estúpido, y lo acepto. Y te pediría perdón de rodillas si supiera que con ello lograría borrar el dolor que vi en tus ojos aquella vez, y el enojo que en ellos veo ahora.


    –No te pediré que te pongas de rodillas, por supuesto, pero tampoco esperes que olvide el pasado y sus consecuencias. Aunque te escudas detrás de la edad para justificarte, recuerda que yo también era adolescente y en ningún momento se cruzó por mi cabeza engañarte ni sucumbí a la tentación. Tú, sí –le recriminó, y Kyle tuvo que aceptar que lo que ella decía era verdad.


    Dieciséis años atrás, después de ese paseo por Holland Park y de su beso en el mercadillo de Portobello, Kyle y Emily habían iniciado un noviazgo. La complicidad y camaradería desarrolladas entre ellos gracias a toda una vida compartida en la escuela desde el kínder, no hizo más que acrecentarse. Amigos desde que tenían uso de razón, el cariño que se profesaban pronto se transformó en un sentimiento más profundo y romántico. Idílico.


    Desde entonces, y por los próximos dos meses, se vieron cada día mientras su relación se afianzaba. Cualquier cosa se convertía en una excusa para encontrarse: nuevos trabajos escolares, el estreno en el cine de alguna película que justo querían ver, el concierto de la banda o solista que les gustaba, algún mensaje para sus padres. Y cuando no había excusas, ellos las inventaban. Y así devinieron las largas charlas que tanto habían disfrutado compartir, y con ellas los besos y las caricias furtivas… También llegó un día el mayor acto de amor, confianza e intimidad que habían compartido en sus vidas, donde se amaron con el cuerpo, pues con el corazón ya lo hacían.


    Los dos creían que la vida no era más que ilusiones y sueños. Vivían presos en una burbuja de perfección, de idílico romanticismo, hasta que ocurrió el desastre...


    Había llegado mayo y con ese mes, las vacaciones del tercer trimestre. Kyle viajó a Brighton con su familia. En esa ciudad del sur de Inglaterra tenía muchos amigos dado que iba todos los veranos y en ciertos períodos vacacionales; también vivían sus primos. Fueron ellos quienes lo llevaron a aquella fiesta en la playa.


    Esa noche solo había imperado la irresponsabilidad: varios tragos de más, música, el estado de euforia que llevó al grupo mixto a desafiarse con internarse en el gélido mar, y después las risas junto a la fogata encendida en la playa para paliar el frío. Al ver que Kyle tiritaba, se le acercó una joven hermosa varios años mayor que él, y con la sensual promesa de hacerlo entrar en calor, lo alejó del grupo… La excitación arrasó con su cordura, ya bastante nublada por efectos del alcohol y, sin oponer demasiada resistencia, Kyle se entregó al placer del momento.


    El resultado de la ecuación había sido cantado: nueve meses después, Kyle se había convertido en padre de una hermosa bebé, la luz de sus ojos y único consuelo que le había quedado de su locura juvenil, dado que con su accionar había perdido a Emily y cualquier posibilidad de una relación con ella.


    –Te aseguro que de ese muchacho irresponsable ya no queda nada. La vida me obligó a crecer de golpe, a madurar.


    –Me imagino que sí. Ser padre debe de ser un asunto muy serio –reconoció ella. Bebió su té, que había empezado a enfriarse, y se permitió un momento para observar a Kyle.


    Ese hombre había sido el gran amor de su vida, y también el artífice de su mayor decepción. El único, a decir verdad, pues después de él, Emily no se había permitido volver a enamorarse. En consecuencia, ninguna de sus relaciones posteriores había prosperado. Emily no había querido involucrarse demasiado con nadie, se había cerrado emocionalmente y no había querido hacer planes a futuro. Tampoco había esperado nada de esas parejas. Con el tiempo resolvió que estaba mejor sola, así nadie podría herirla jamás. Además, su carrera le demandaba todo su tiempo, y en la actualidad, escribir era lo único que la hacía sentir plena.


    –Es difícil, no lo niego –respondió Kyle al comentario que Emily había hecho–. Aunque lo más duro fue al principio –sonrió con esas sonrisas que se esbozan cuando nos asalta un recuerdo–. No sabía qué hacer. Yo todavía era un muchacho y de pronto me encontré solo, criando a una niña.


    Milly frunció el ceño.


    –¿Solo? ¿Y la madre de tu hija? Claro que deduzco que hoy no están juntos, de lo contrario, imagino que no hubieses venido a buscarme –se apresuró a aclarar–. Pero en ese tiempo… Creí que vivían los tres juntos.


    –Pauline permaneció en su casa familiar hasta el nacimiento de la niña, después, por sugerencia de nuestros padres, nos fuimos a vivir juntos –negó con la cabeza–. Fue el peor error. Esa relación había llevado impresa la palabra fracaso desde un principio. Pauline siempre fue una mujer independiente, demasiado como para atarse a un muchacho a quien no amaba y a una pequeña, aunque ella fuera su propia hija. La convivencia duró algunos meses, hasta que ella armó las maletas con sus cosas y se fue de la casa sin mirar atrás, y desapareció para siempre.


    Con gesto de sorpresa, pues no podía creer lo que él acababa de contarle, Milly se enderezó en la silla.


    –¡Kyle! ¿Pauline los dejó? ¿Abandonó a su hija?


    –Así es. Bethany ni siquiera gateaba, así que imagina lo pequeña que era –sonrió perdido en el recuerdo, después sus hombros se alzaron y descendieron acompañando un profundo suspiro que tenía por objeto quitar importancia a un asunto que ya estaba demasiado lejos en el tiempo. Alzó la vista para mirar a Emily a los ojos y le confesó–: Te juro que creí que no podría lograrlo. ¿Criar solo a una bebé cuando yo mismo aún no había cumplido veinte años?


    –Pero lo hiciste, ¿verdad? –las palabras de ella habían sido una afirmación aunque al final había agregado la pregunta.


    –Lo hice –respondió él con una enorme sonrisa de satisfacción–. Todavía no sé cómo, pero lo hice.


    En honor a la gran amistad y al romance que ellos habían tenido, pero sobre todo al amor que se habían profesado, Emily sintió un inmenso orgullo por Kyle. Tanto, que la garganta se le anudó de emoción. Asintió y se sirvió otro poco de té que bebió antes de formular una nueva pregunta.


    –Me intriga saber cómo hiciste para combinar tu papel de padre con tus estudios… Recuerdo que entre tus planes figuraba estudiar diseño gráfico y publicitario.


    –Recuerdas bien, pero no, la verdad es que no pude seguir una carrera. En cuanto terminé la escuela, tuve que ponerme a trabajar. En eso mis padres fueron muy claros: la crianza de Bethany era responsabilidad mía.


    –Claro… entiendo su postura.


    –No puedo culparlos. Pero no creas que no me ayudaron, eh, porque fueron y son unos abuelos muy presentes. De hecho, me permitieron trabajar en el anticuario que en ese tiempo regentaba mi padre y del que ahora soy dueño, e hicieron dividir la casa a la mitad para que una parte fuera para Bethany y para mí, y la otra mitad para ellos. En fin… no puedo quejarme: al día de hoy tengo una tienda propia, un hogar que ya he terminado de pagar, y una hija quinceañera que, por cierto, es tu fan número uno –con su comentario humorístico pretendió encubrir aquello que le faltaba: el amor de la mujer que estaba sentada frente a sí.


    –¿Así fue como ese libro llegó a tus manos? –quiso saber la escritora.


    –Así –confirmó él–. Bethany lo leía con tanto placer que no pude más que preguntarle acerca de esa lectura. No te imaginas lo que fue para mí escucharla leer en voz alta mi historia… nuestra historia, Milly. En un momento creí que el corazón me iba a explotar.


    Emily bajó la vista, suspiró y poco después volvió a alzar los párpados para mantenerle a él la mirada. Mentiría si dijera que su presencia no la afectaba. Habían sido muchos años los que compartieron, lejanos en el tiempo, sí, pero que la marcaron profundamente para bien y para mal; que dejaron huellas en su alma y que tallaron gran parte de su carácter.


    –No me sorprendió y me causó felicidad descubrir que te habías convertido en una escritora exitosa, ¡si ya desde pequeña tenías un gran talento para crear otros mundos! ¿Cómo olvidar que de niños me hablabas de personajes que vivían en tu cabeza, de hadas y duendes, de universos fantásticos…? De mayores ya no lo hiciste, aunque intuyo que tu poder creativo no se había disipado.


    –Intuyes bien. Desde que tengo uso de razón, mi cabeza siempre fue un hervidero de historias imaginarias conviviendo con la realidad aunque no siempre me haya animado a compartirlas con los demás. Un poco de locos si lo piensas bien –bromeó.


    –Una maravilla –aseguró él–. Tienes un don increíble, Milly. No sé si eres consciente de que con tus escritos, tienes el poder de movilizar emociones, de llegar al alma de la gente. Lo he sentido y también he visto con mis propios ojos ese efecto en mi hija.


    Sin darse cuenta, en esa charla que ofició de catarsis y donde pudieron decir todo lo que había estado guardado en sus corazones durante tanto tiempo, ambos parecían haberse relajado. La conversación fluía de manera natural, igual que cuando habían compartido cada día. Y es que media vida juntos no podía borrarse tan fácilmente.


    –Es también una gran responsabilidad… Me conformo con entretener a mis lectores, por esa razón escribo fantasía.


    –Escribes sobre el amor –la corrigió Kyle.


    –Por eso mismo: escribo fantasía –retrucó ella desafiándolo con la mirada a que la contradijera.


    Kyle prefirió pasar por alto el comentario. Era consciente de que la decepción que él le había causado podía ser la culpable de que Emily afirmara, con tanto convencimiento, que el amor era una fantasía. Se odió por ello y se juró que haría cuanto estuviera en sus manos para reparar el daño o al menos para compensarlo.


    –Supe por tus redes sociales… Sí, admito que te estuve espiando –se apresuró a confesar avergonzado en cuanto vio que ella alzaba una ceja–, pero en ese momento no me pareció correcto enviarte solicitud de amistad o seguirte…


    Emily soltó una carcajada.


    –¿Y ahora lo harás?


    –Solo si me lo permites –respondió con seriedad y gran corrección.


    Milly no respondió, solo sonrió mientras negaba con la cabeza aunque no como negativa a que tuvieran contacto a través de las redes sociales.


    –Ibas a decirme algo –lo alentó ella a continuar.


    –Sí, claro. Te decía que al investigar tus redes –le guiñó un ojo para acompañar sus palabras y para mantener el clima de cierta complicidad que habían logrado–, supe que estás escribiendo una novela basada en la vida de tu abuela materna. Está bueno y me alegra que lo hagas. Tu abuela fue una buena mujer y su historia, por lo que alcanzo a recordar, debe ser muy rica.


    –Esa novela se trata de mi proyecto más ambicioso. Mi abuela Malak, tal como lo dice el significado de su nombre árabe, era un ángel, y para mí fue una gran influencia. Era tan dulce y tenía tanta sabiduría... Mi intención es rescatar las historias acerca de su pueblo, de sus costumbres y cultura, que supo contarme cuando yo era niña. No quiero que eso se pierda, es parte de mí también; son mis raíces.


    –¡Claro, Milly, es maravilloso! Recuerdo a Malak con mucho cariño. Cada vez que la visitaba nos agasajaba con sus dulces… ¿Cómo se llamaban esos que nos gustaban tanto, los de pasta con sabor a almendras, bañados en miel y espolvoreados con semillas de sésamo?


    Con nitidez asombrosa, Emily los vio a Kyle y a ella asaltar la bandeja plateada en la que su abuela Malak les servía la bollería y terminar con el rostro y los dedos pegoteados de miel. Sonrió con amplitud.


    –Chabbakia, ese es el nombre de ese dulce. Chebbakiya si los mencionas en plural.


    –¡Chabbakia, eso es! Recuerdo que tú también sabías hacerlos...


    Emily asintió. Mientras vivió, su abuela siempre preparaba platos típicos, dulces y salados, y le había enseñado varias recetas y secretos de la gastronomía marroquí. Antes de morir, consciente de que su nieta a lo largo de su infancia y adolescencia había mostrado gran interés por la cocina y que además había resultado ser una muy buena cocinera, Malak le había legado un cuaderno en donde habían sido volcadas esas recetas ancestrales. Ella lo conservaba como uno de sus mayores tesoros.


    –Creo que ya deberíamos ir pidiendo la cuenta –señaló la escritora. La hora había pasado volando y, por el movimiento de los empleados, resultaba evidente que la pastelería estaba a punto de cerrar.


    –Tienes razón –ratificó Kyle con pesar al comprobar la hora; eran cerca de las seis. Hizo señas a una camarera, después volvió su atención a Emily–. ¿Podremos seguir viéndonos?


    –Kyle…


    –Milly, por favor. ¿Acaso ha sido tan malo para ti este encuentro?


    –No es eso, Kyle –murmuró desviando la vista.


    –¿Entonces?


    Emily respiró profundamente antes de responder.


    –Que la única forma de que acepte que sigamos viéndonos, es que estés de acuerdo con que no vamos a hacerlo con fines románticos. No quiero que te formes falsas expectativas.


    –¿Seríamos amigos?


    –Solo amigos –expuso con rotundidad.


    –Acepto, Milly. No quiero perderte una vez más.


    –¿Quieres darme tu número de teléfono y anotar el mío? –le preguntó ella, de pronto nerviosa. No lo admitiría jamás, pero un breve cosquilleo le recorrió el estómago ante la perspectiva de que ellos continuarían en contacto.


    –¡Desde luego! –asintió él. Extrajo su celular del bolsillo delantero del pantalón y abrió la agenda para añadir un nuevo contacto. Bajo el nombre “Milly” y con una emoción burbujeante en el pecho, anotó los números que ella le dictó. Al terminar, alzó el rostro para mirarla a los ojos–. Gracias –le dijo con extrema humildad, sabía que al darle el teléfono de alguna manera estaba perdonándolo por el dolor que él le había causado en el pasado.


    Ella no respondió, no pudo. La intensidad reflejada en la mirada de Kyle le había recordado emociones pasadas y, al mismo tiempo, generado nuevas. En estas últimas prefería no detenerse a pensar. Fingiendo tranquilidad, extrajo de su bolso una libreta llena de apuntes referidos a la investigación que estaba realizando. Abrió la cubierta colorida y buscó una hoja en blanco, donde anotó el número de teléfono de él para después pasarlo a su móvil. Mientras escribía las cuatro letras del nombre masculino, creyó que el pulso no le respondería con firmeza. En su interior, temblaba. Se apresuró por terminar y guardó todo de nuevo en su bolso.


    Casi al mismo tiempo que Milly guardaba sus pertenencias, se acercó la camarera con la cuenta. Kyle abonó el monto completo y no dejó que Milly pagara por su consumición aunque ella insistió. Después se pusieron de pie y salieron a la acera.


    –Te llamo en estos días –le dijo él para dejarle en claro su intención.


    –De acuerdo –concedió ella–. Bueno… adiós.


    –Adiós.


    Se miraron una fracción de segundo. Luego Kyle se acercó y, entre titubeantes y algo torpes, se besaron en la mejilla. Al alejarse, lo hizo cada uno en una dirección diferente, aunque coincidiendo por un momento en sus pensamientos acerca de ese inocente beso que acababan de compartir.
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    Lunes, 6 de agosto de 2018


    Frente a la mesa de la cocina, Emily dejó el cuaderno que le había legado su abuela Malak y que la anciana había escrito a lo largo de su vida. El volumen contenía una buena cantidad de recetas de postres y pastelería de la gastronomía marroquí, además de platos salados, masas y panes. Se trataba de un cuaderno antiguo cuyas hojas habían tomado un color amarillento y que tenía las cubiertas forradas en piel de camello.


    Esto a Emily la impresionaba bastante. Estaba en desacuerdo con la matanza de animales, razón por la cual hacía años que había adoptado una alimentación vegetariana. Tampoco usaba cueros o pieles. Sin embargo, conservaba el ejemplar en sus condiciones originales por su valor histórico y afectivo, además de reconocerlo como parte de las costumbres y cultura de su abuela.


    Mientras vivió, su abuela Malak se había encargado de transmitirle los pormenores de su vida con la intención de que su historia no se perdiera en el tiempo. Le había enseñado canciones, contado anécdotas… ¡tantas cosas!, y Milly esperaba utilizarlas en la trama de su novela. Esa sería la manera en la que honraría a esa mujer que tan importante había sido para ella, perpetuando su nombre y su recuerdo. Además, el proceso de investigación que haría para reforzar sus conocimientos, le permitiría reencontrarse con sus raíces maternas y conocer más acerca de esa parte de su árbol genealógico.


    Por lo que ya conocía y por la documentación y bibliografía con la que había estado trabajando hasta el momento, Emily intuía que en ese camino de exploración, más de una vez sus valores podrían contraponerse con las tradiciones y el modo de vida marroquí. Sin embargo, para poder cumplir con su trabajo, se había propuesto adentrarse en ese mundo, convivir con su cultura y descubrir sus costumbres sin juzgarlas; de otro modo no sería capaz de lograr sus objetivos.


    Allí, en la cocina de su casa, Emily se encontró ante la primera prueba. Respiró profundo antes de alargar la mano y tocar el borde superior de la cubierta del cuaderno con la punta de los dedos. Después cerró los ojos por un breve instante, lo justo como para apoyar la palma completa sobre la superficie. No era la primera vez que la tocaba, por supuesto, aunque en esa ocasión lo hacía con una connotación diferente.


    Cuando buscaba conectarse con algo, lo que fuera, en este caso los recuerdos de su abuela, Milly tendía a involucrar todos sus sentidos. Necesitaba estar allí, y en su mente, gracias a su táctica, lo estaba. Abrió los ojos al mismo tiempo que deslizaba la mano en una caricia sobre el cuero de camello. Lo sintió suave y ligero al tacto. Alzó el cuaderno y se lo llevó a la nariz para inhalar el bouquet de papel añoso y cuero. Entonces le pareció escuchar las palabras de Malak…


    –En mi tierra todos los artículos se fabrican a mano. ¿Ves este cuaderno, querida mía? –Emily recordaba que ese día, sentada en el suelo frente a su abuela, lo había tocado por primera vez. Podía ver la escena en su cabeza y recrear los diálogos con una facilidad asombrosa–. Está cubierto con piel de camello.


    –¿¡Piel de camello!? –había preguntado Emily asombrada.


    –Sí, querida mía; piel de camello. Ese noble animal es muy preciado en Marruecos. Verás, no solo proporciona transporte, también carne y leche para consumo y, por supuesto, la piel.


    Tras las palabras de su abuela, Emily había vuelto su atención al cuaderno de recetas entre sus manos y acariciado la cubierta.


    –Es muy suave… ¿Siempre es así?


    –En realidad no. Verás, para dejarlas tan suaves, las pieles se trabajan mucho y para ello existen lugares especiales llamados curtidurías. El proceso para tratar las pieles es ancestral… ¿Sabes qué significa esa palabra?


    –¿Qué es de hace muuucho tiempo?


    –Algo así… –había respondido Malak con una sonrisa antes de proseguir con su relato–. Hace novecientos años, una dinastía bereber marroquí que era muy importante, la de los Almohades, fue la que enseñó a la gente a trabajar las pieles con este proceso, ¿y sabes qué es lo más curioso?


    –¿Qué?


    –¡Que en Marruecos, las pieles todavía se tratan de esa forma! Y te digo más, querida mía, dos de mis hermanos, que desde muy jóvenes se radicaron en Fez, trabajaron durante toda su vida, y después sus hijos y sus nietos, en las curtidurías de Chouwara, que son de las más importantes –había señalado Malak con orgullo.


    No resultaba extraño que toda la familia se dedicara al mismo oficio dado que una costumbre bastante arraigada entre los curtidores marroquíes, es que este pase de generación en generación. A Emily la asombraba que así fuera teniendo en cuenta las condiciones insalubres implicadas en el trabajo. Desde luego, cuando su abuela le había relatado la técnica, no había sido consciente de ello.


    –Los curtidores trabajan al aire libre con temperaturas muy altas a las que aquí en Londres no estamos acostumbrados, y emplean sustancias como cal, orina de vaca y excrementos de paloma.


    –¡Puaj! ¡Qué asco! –había exclamado Emily con la nariz fruncida.


    –No te lo negaré, los olores que emanan de las tinas son nauseabundos. Una sola vez visité las curtidurías y puedo decirte que era insoportable. Sin embargo, es esa mezcla la que otorga a las pieles la textura suave y flexible. Allí se dejan varios días en remojo para lograr el curtido, luego se retiran, se limpian y revisan antes de sumergirlas en grandes cubas con agua y pigmentos naturales que les darán el color.


    –Esta parte de tu cuento me gusta más, abuelita –había afirmado Emily–. ¡Me encantan los colores!


    –Lo sé, mi pequeña. ¡Y vieras qué lindos colores se ven en esas tinas! ¡Es como tu paleta de acuarelas, pero gigante!


    –¿Cómo mis acuarelas? ¡Qué hermoso!


    –Como tus pinturas, pero logradas con flores y plantas. Por ejemplo, las flores de mimosa y azafrán o cúrcuma se usan para dar el color amarillo; amapolas, rubia o cochinilla para el color rojo; menta para el verde; índigo para el azul… Una vez teñidos y secados al sol, los artesanos marroquineros utilizan los cueros para confeccionar bolsos, abrigos, zapatos, instrumentos musicales… infinidad de cosas.


    –¿Cómo la cubierta de tu cuaderno? –había razonado Emily.


    –¡Claro, querida mía! Fue uno de mis hermanos quien me regaló para mi cumpleaños número catorce, hace ya muchos años, esta pieza de cuero de camello tintada con henna, que utilicé para forrar las cubiertas de mi cuaderno de cocina.


    Aún con los recuerdos de esa conversación con su abuela haciéndole cosquillas en el corazón, Emily fue pasando las páginas hasta encontrar la receta que buscaba. Como era de sus preferidas, estaba señalada con una tira de papel. Con entusiasmo leyó el título: Chabbakia. Y todavía con mayor entusiasmo empezó a buscar los ingredientes y utensilios necesarios para cocinar el postre.


    Emily encendió la estufa y sobre esta puso una sartén de hierro. Al cabo de unos minutos, acercó la mano a la superficie y tuvo la precaución de no hacer contacto directo para no quemarse. Percibió el calor en la palma y así dedujo que el objeto había alcanzado la temperatura deseada. De la alacena bajó un coqueto envase de vidrio en el que guardaba las semillas de sésamo y, antes de destaparlo, disfrutó del sonido similar al de la lluvia que las semillas hacían en el interior del recipiente al moverlas. Sonrió ante los recuerdos, esos que le devolvían sus propias palabras y la fascinación experimentada en su infancia ante cada descubrimiento u ocurrencia: ¡Abuelita, con estas semillas se puede hacer música! Con la mano tomó un puñado abundante y lo dejó caer sobre la sartén, volviendo a emular el sonido de millares de gotas de agua. Pronto la cocina se inundó con el particular aroma de las semillas de sésamo tostándose. Y luego le siguieron otros igual de deliciosos: aromas de la infancia, aromas que ingresaban por la nariz y que hacían cosquillas en el alma, como el de las almendras y el anís cuando, con un entusiasmo casi infantil, los trituró de forma manual con un mortero. Tras reservar esos ingredientes, en un bol batió un huevo con dos cucharadas de vinagre y, sin dejar de batir, incorporó mantequilla fundida con aceite de oliva y agua de azahar. Un nuevo perfume se apoderó de la cocina e invadió sus sentidos cuando destapó el recipiente de canela para espolvorear un poco sobre la preparación. La especia flotó volátil en el aire y a ella le infundió una dosis extra de buen ánimo. Añadió levadura, azafrán y goma arábiga triturada, batió un poco más antes de sumar la harina y por fin hundir las manos en la preparación. Amasó con energía y con amor, tal como Malak le había enseñado, hasta obtener una masa firme y homogénea.


    Luego de dejar reposar la pasta los quince minutos que su abuela había indicado en el cuaderno y cada vez que juntas habían preparado el platillo, estiró la masa con el rodillo y la cortó con cortapastas. Mientras en una cacerola pequeña se calentaba el aceite para freír, Emily dio forma a las chebbakiya. Soltó una dentro de la cacerola, después otra y otra, y las vio chisporrotear mientras nadaban en el aceite hirviendo y tomaban el característico color tostado. Cerró los ojos y aspiró la profusión de aromas. La casa entera olía a su abuela Malak, olía a su propia infancia, a inocencia y juegos… Y para Emily fue como sentir que la anciana la envolvía en su cálido abrazo para contenerla, entonces entre mimos, le repetía que nada malo dura para siempre.


    Eso era lo que pretendía la escritora: mantener el recuerdo de su abuela vivo, latente, cercano. Solo que los recuerdos de su infancia y adolescencia, siempre terminaban ligados a la presencia de Kyle, con quien los había compartido en su momento. Entonces, la soledad dejaba de ser un vacío porque se llenaba de sensaciones.


    Emily suspiró.


    Una vez cocidas las chebbakiya, las sumergió en miel, las escurrió y espolvoreó con el resto de las semillas de sésamo. Tomó una con los dedos, porque en los dedos está el sabor, le decía su abuela. Sonrió con amplitud y la degustó despacio, en medio de ese juego peligroso creado por su mente en el que, sobre una delgada cornisa, el pasado y el presente hacían equilibrio, estiraban la mano y jugaban a tocarse, se fusionaban, se confundían…


    Emily recordó las escenas y las vio pasar por su mente como si se tratara de una película: ella y Kyle tendrían unos ocho años. Sentados a la mesa de la cocina, asaltaban la fuente de dulces que Malak les había dejado, y reían... En una fracción de segundo que se asemejó a un parpadeo, los niños se convirtieron en adolescentes. Se miraban entre las pestañas, se sonreían con cierto pudor, porque ahora las sensaciones entre ellos eran distintas… Y en otro parpadeo el tiempo había vuelto a pasar pero la rutina se repetía: la mesa de la cocina, Malak y las chebbakiya, las miradas… y al ir en busca de otro dulce, las manos se rozaron con intención. Esperaron que Malak desapareciera en el comedor, se aproximaron uno al otro y se besaron en los labios. Sabían a almendras y miel, sabían a sueños e ilusiones. Un nuevo parpadeo, y en ese recuerdo Kyle ya no estaba sentado a la mesa de la cocina, solo Emily llorando en brazos de su querida abuela, quien le acariciaba la cabeza y le aseguraba que el dolor ya iba a pasar, que nada malo duraba para siempre. Con el nuevo parpadeo, Emily y Kyle se habían convertido en adultos; habían pasado dieciséis años. Malak ya no estaba, solo nuevos interrogantes y la promesa de su abuela de que el dolor no podía durar para siempre…
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    Martes, 7 de agosto de 2018


    Tras la mesa de trabajo, ubicada en la parte de atrás de su tienda, Kyle revisaba algunas figuras. Se trataba de un lote de soldaditos que un cliente le había llevado para limpieza y restauración. Siete eran de plomo, los otros dos estaban fabricados en peltre. Antes de comenzar, los separó de acuerdo al material del que estaban compuestos, pues debía emplear productos diferentes en cada caso: trementina para los de plomo, y un baño de parafina para los de peltre, que tenían bastante suciedad incrustada. Kyle esperaba poder conservar la pátina natural que el tiempo había dejado en los objetos y que les daba un valor agregado.


    Mientras frotaba una de las figuras de plomo con un paño suave embebido en trementina, dejó que su mente trajera el recuerdo de Emily. Desde su encuentro, no había dejado de pensar en ella, aunque era cierto que todavía no la había llamado. Tenía ganas de hacerlo desde el mismo día de la presentación en la librería. Sin embargo, el temor a agobiarla, todavía más, lo había frenado. Ya bastante que desear había dejado su comportamiento, Kyle lo sabía y se lo reprochaba a cada instante. Lo repasaba una y otra vez a la distancia, y en cada ocasión se convencía otro poco de que se había comportado como un idiota. ¡Lo único que falta es que me tome por un acosador!, pensó molesto.


    Tras un ir y venir de pros y contras, Kyle alzó la vista hacia el calendario perpetuo de diseño vintage adosado a la pared: martes 7 de agosto, y el encuentro con Milly había ocurrido el sábado. ¡Tampoco quiero que piense que perdí el interés por ella!, se dijo, tal vez en una forma de darse ánimos para llamarla. Sonrió y negó con la cabeza cuando cayó en la cuenta de que hacía años que no se sentía así… vivo. Simplemente, vivo. Convencido de estar obrando bien, iba a dejar todo para tomar su teléfono móvil y hacer la llamada, cuando notó que Bethany ingresaba al anticuario desde la puerta trasera que comunicaba con la cocina de su casa.


    La propiedad de los Cameron, que era de tres pisos, estaba ubicada en Notting Hill, sobre Portobello Road y, para no desentonar con la estética del barrio, el exterior estaba pintado con colores brillantes: verde inglés para la tienda de antigüedades y verde claro para las dos plantas correspondientes al hogar. El estrecho edificio contaba en la planta baja con el anticuario, una modesta cocina comedor con vistas al jardín trasero, un baño y una pequeña sala de recibo. En el primer piso estaban distribuidos los dormitorios, los dos con un discreto baño en suite, y en el último había un ático que solía usarse para guardar los trastos y como sala de juegos o de baile, cuando Bethany ensayaba las coreografías de danzas. En la casa adyacente, de distribución similar excepto por el local comercial, residían los padres de Kyle.


    Bethany tomó asiento frente a su padre e inclinó la cabeza para ver mejor. Retuvo las manos en su regazo. Desde pequeña había aprendido que no debía tocar nada del anticuario a no ser que tuviera permiso, eso era para evitar roturas y así, pérdidas irrecuperables. Esos objetos poseían un valor que no solo tenía que ver con su composición; en ellos había historia, pasado… Y aunque no siempre podía rastrearse con nombre propio quién había sido su fabricante y el recorrido que la pieza había hecho, pasando de mano en mano hasta llegar a las de Kyle Cameron, ese pasado estaba allí, marcado en cada plano, en cada curva, en cada rasguño. Nombres y apellidos, ciudades, cientos de años algunas veces; miles, otras. La magia radicaba en desentrañar esos misterios, y a Bethany, igual que a su padre y a su abuelo paterno, le apasionaba hacerlo.


    –¿Qué haces? –la pregunta era un disparador para que Kyle le hablara de ellos.


    –En este primer paso, realizando la limpieza de estas reliquias –respondió en tanto alzaba el paño para que su hija pudiera ver mejor los detalles de las piezas y los grabados al pie. Luego, como sabía que a ella le gustaban los detalles, añadió–: Estos siete soldaditos datan de 1893, y son de los primeros fabricados por W. Britain, la empresa británica que inventó la técnica de vaciado de plomo y que desde entonces lanzó al mercado este tipo de figuras huecas y tridimensionales.


    –Pero antes de esa fecha ya existían los soldaditos de juguete o para colección, ¿no es así, papá? Creo recordar que hace un tiempo vendiste un juego más antiguo que representaba el ejército egipcio, aunque las figuras eran diferentes…


    –¡Claro! Este tipo de juguetes empezó a fabricarse alrededor del año 1700. En todo este tiempo hubo quienes los tallaron en madera otros que los moldearon en distintas pastas o los realizaron con fundición, ya sea de plomo, peltre u otras aleaciones. Sin embargo, las figuras de W. Britain revolucionaron lo que hasta entonces había estado en el mercado y, por supuesto, tuvieron un éxito inmediato.


    –¿Y qué era lo que las hacía tan especiales? –quiso saber la joven, ensimismada en la charla y ávida de información.


    –Al ser tridimensionales, estas figuras se diferencian de las fabricadas en Alemania, donde las hacían planas o semiplanas sin demasiado atractivo; y por ser huecas difieren de las francesas, que eran macizas y por ende más costosas.


    –¿Puedo ayudarte a limpiarlas? –le pidió. Ahora que estaba de vacaciones, Bethany no tenía mucho para hacer más que seguir con sus clases de danzas, leer, salir con sus amigas o con su padre cuando él no trabajaba, visitar a sus abuelos, tontear en las redes sociales o jugar a algún juego en su celular… Y la verdad sea dicha, en ese momento prefería emplear su tiempo libre dentro del anticuario. Además, necesitaba hablar con su padre de un tema serio que le rondaba en la cabeza desde hacía un tiempo y que se había reforzado en los últimos días.


    –Puedes hacerlo siempre que guardes especial cuidado en no ejercer demasiada fuerza. El plomo es un metal blando y sin esta precaución, podríamos deformar la pieza.


    –Tendré cuidado, papá –le prometió. Dicho esto, Kyle embebió otro paño en trementina y se lo entregó a su hija junto con uno de los soldaditos. Ella empezó a trabajar con sumo cuidado bajo la atenta mirada de su padre.


    –Sigue así que vas muy bien –la alentó al ver que ella había entendido la técnica; entonces, retornó a su propia labor.


    Pasaron algunos minutos en silencio hasta que Bethany lo rompió con voz titubeante.


    –Papá… estuve pensando bastante en algo…


    Kyle alzó la mirada.


    –¿Sí? ¿En qué, Beth? –se interesó. Su tono había contenido un gran matiz cariñoso que le hizo saber a la joven que podía hablar con confianza.


    –Es acerca de mi madre, o mejor dicho –esbozó una mueca–, de la ausencia de mi madre.


     

    Kyle dejó los materiales de trabajo sobre la mesa. La conversación con su hija y el tema que ella había sacado, requerían de toda su atención y lucidez; no fuera a suceder que por responder distraído dijera algo que pudiera herirla.


    –Bueno, hija, ya sabemos que tu madre no vive en Inglaterra y que con su carrera…


    –Papá… –lo interrumpió ella con dulzura y tocándole la mano por arriba de la mesa–. A pesar de que jamás hablaste mal de mi madre y de que siempre buscaste justificar sus acciones, no por ella, sino por mí, para no lastimarme con la verdad, sé que en el mundo de Pauline yo no existo, que no le importo.


    –Bethany… –murmuró Kyle con el corazón hecho pedazos. Su hija era la niña más dulce, no merecía el abandono al que la había sumido su madre y él no sabía qué más hacer para revertirlo.


    –No voy a mentir y decir que no me afecta.


    –Ojalá pudiera hacer algo para que no tuvieras que pasar por esto, Beth; pero ya no sé qué me falta intentar –expuso él sintiéndose impotente, dado que en varias ocasiones había intentado comunicarse con Pauline para que ella visitara a la niña, a lo que Peter y Margaret Foster, padres de Pauline y en carácter de sus mensajeros, siempre habían respondido que no era posible.


    –Lo sé, papá. Tú no te angusties, porque excluirme de su vida es la decisión que ella tomó y, aunque duela, no me queda más que aceptarla –continuó Bethany con voz adulta, entonces Kyle cayó en la cuenta de que su niñita estaba creciendo; madurando a pasos agigantados. No supo explicar muy bien qué sensaciones le producía este descubrimiento: fuertes, extrañas, eso seguro–. Sin embargo, a pesar de su abandono, Pauline sigue siendo mi madre y yo siempre seré parte de ella.


    Kyle escuchó a su hija con atención y en cada palabra, su admiración no hizo más que crecer.


    –Claro que sí, Beth, eso es indiscutible. El ADN de los Foster también está en tu genética, por lo tanto, su historia también es parte de tu historia.


     

    –Por eso es que tengo la necesidad de contactar a mi madre y a mis abuelos maternos. Te confieso que hace un tiempo que vengo pensando en esto… Aquí –señaló en derredor para abarcar todo el lugar–, aprendí que hasta los objetos tienen una historia que contar, raíces, pasado… ¿Cuánto más tendrá una persona, entonces?


    Kyle sonrió complacido ante la reflexión de su hija.


    –Te apoyaré en todo, cariño. Jamás lo dudes.


    –Lo sé, papá, y te lo agradezco. Como te decía: venía dándole vueltas a esta idea desde hace un tiempo y ayer, al leer una entrevista que le hicieron a Miranda Darcy, tomé la determinación de hacerlo.


    –¿Miranda Darcy? –inquirió Kyle con los ojos como platos y sin comprender todavía cómo encajaba Milly en ese asunto.


    –Así es. Miranda, la autora del relato que te leí… ese que es taaan lindo –expresó con voz soñadora–. ¿Recuerdas?


    –Sí… sí, claro que la recuerdo –asintió, evadiendo el contacto visual para no exponer las emociones que lo atravesaban con solo oír su nombre, o seudónimo, en este caso.


    –Ella me inspiró con sus palabras –aseveró–. Miranda está escribiendo una novela basada en la historia de sus abuelos maternos, más específicamente de su abuela, que era marroquí. En la entrevista dijo que al escribir sobre ella y durante la investigación que está haciendo al respecto, está reencontrándose con sus raíces.


    –Claro, tiene sentido –manifestó él, por acotar algo y no ponerse en evidencia.


    –Eso es lo que yo quiero. En mi caso no sería “reencontrarme” sino “encontrarme” con esa mitad de mis raíces. Es decir, sería como encontrar las piezas faltantes del rompecabezas de mi historia… rastrearla.


    En ese punto, Kyle sí permaneció en silencio durante algunos instantes, solo mirando a su hija. Se mordió el labio inferior y sonrió para ocultar la emoción que lo embargaba. Aún no podía creer lo bien que la había criado. El orgullo que sentía por ella le demostraba que no se había equivocado.


     

    –¿Qué? –le preguntó Bethany, también sonriendo.


    –¿En qué momento creciste tanto? No te imaginas lo orgulloso que me siento de ti en este preciso instante…


    –¡Pero si no he dicho nada extraordinario! –clamó con modestia.


    –Para mí, todo lo que has dicho ha sido extraordinario –refutó él. Bethany sonrió.


    –¿Todavía tienes algún número telefónico al que podamos llamar a mi madre?


    –La verdad es que no, Beth. El único número que conozco es el de los padres de Pauline, tus abuelos Foster, pero hace varios años que esa línea parece estar fuera de servicio.


    –¡Humm! –bufó Bethany–. Cualquiera diría que no quieren que los contacten –ironizó en tanto ponía los ojos en blanco.


    Cuando Pauline decidió abandonar a su hija de meses y a Kyle, a quien ella nunca consideró su pareja, de hecho, no habían compartido intimidad durante los meses que vivieron los tres juntos, se fue para no regresar jamás. Sus padres, Peter y Margaret Foster, habían visitado a la niña en los primeros meses. Después, con la excusa de residir en Brighton, ciudad costera del sur de Inglaterra, habían espaciado las visitas a una vez al año, haciéndolas coincidir con los cumpleaños de la pequeña. Cuando Beth cumplió seis años, sus abuelos maternos ya no fueron a verla y esa ausencia se hizo costumbre. Un llamado telefónico de vez en cuando, hasta que esos contactos esporádicos también desaparecieron. Por último, la línea telefónica de los Foster aparecía desde hacía varios años como fuera de servicio. Respecto a Pauline, siempre habían dicho lo mismo: “Ella está bien. Reside en el extranjero”. Nada más.


    –Tenemos su dirección, tal vez podría escribirles una carta –sugirió Kyle, aunque sabía que si la intención de los Foster era no ser contactados, cabía la posibilidad de que jamás respondieran. Bethany también lo intuía.


    –¿Y si mejor nos aparecemos por su casa de sorpresa? –sugirió ella con una ceja en alto para marcar el gesto pícaro.


    –No sabemos con qué nos podemos encontrar –admitió él–. No quiero que sufras, Beth.


    –No te preocupes por mí, papá. Estoy dispuesta a asumir los riesgos. Eso también es parte de crecer.


    –Lo sé, cariño. ¿Será que me cuesta admitir que mi niñita se está haciendo mayor y que ya no puedo mantenerla protegida en una burbuja de cristal?


    Beth se encogió de hombros.


    –¿Me acompañarías? ¡Porque soy valiente, pero no tanto! Te necesitaré a mi lado, papá –confesó.


    –¡Claro que iré contigo, hija! ¡En ningún momento pasó por mi cabeza dejarte ir sola!


    –Podríamos salir el viernes. ¿Qué dices?


    –Digo que vayas a preparar la maleta –la incentivó él–. Deja que yo me ocupe de hacer las reservas de autobús y de hospedaje.


    Bethany saltó de la silla y abrazó a su padre.


     

    –¿Sabías que eres el mejor padre del mundo? –aseveró. Después salió disparada por la puerta.


    Kyle confirmó una vez más que solo por ella, los errores del pasado habían valido la pena.
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    Martes, 7 de agosto de 2018


    Eran apenas pasadas las ocho cuando el móvil de Emily comenzó a vibrar con Photograph de Ed Sheeran. Con reticencia quitó la vista de la pantalla de su computadora portátil donde en el buscador se distinguían varias pestañas abiertas, y miró la de su teléfono, que estaba apoyado sobre el escritorio, al alcance de su mano. Respiró hondo al ver que era Kyle quien la llamaba. Durante algunos instantes dejó que la canción siguiera sonando, sin saber qué hacer. Mientras tanto su cabeza empezó a transformarse en un torbellino, por lo tanto, para cercenar de raíz tantas dudas e interrogantes y para no dar lugar a que el estómago se le siguiera haciendo nudos, impostó la voz y atendió la llamada.


    –Hola –saludó con sequedad producto de los nervios.


    –Hola, Milly –respondió él. Tras una pausa, añadió–: Soy Kyle.


    –Sí, lo sé –se produjo una nueva pausa tras la cual ella indicó–: me apareció tu nombre en la pantalla.


    –¡Ah, claro! Pero como anotaste mi número en un papel, no sabía si habías llegado a añadirlo a tus contactos.


    –Lo agendé el sábado, al llegar a casa –le confesó ella.


    A ambos les costaba comportarse de manera natural, se sentían tensos y el diálogo les salía forzado. Emily se puso de pie y caminó hacia la ventana de su estudio. Miró para afuera; las vistas del parque Primrose Hill solían devolverle la paz interior cuando algo la inquietaba o la alejaba de su eje, y en ese momento necesitaba relajar la tensión. Paseó la mirada sobre las suaves lomadas y las múltiples farolas encendidas desperdigadas por el predio.


    –¿Y cómo aparezco, como “el demente”, “el espía”? –Kyle recurrió al humor para distender el ánimo, lo que podría haberle salido mal pero fue un riesgo que decidió correr. Al oírlo, Emily dio un respingo dado que no esperaba ese comentario. No bien concluyó la pregunta, él supo que lo había conseguido; al menos alcanzó a oír la risa cantarina de Milly al otro lado de la línea.


    –Apareces como Kyle, nada más –aseveró ella, todavía con una sonrisa dibujada en los labios. Echó un último vistazo al parque antes de regresar a su escritorio y tomar asiento en el lugar que había ocupado minutos antes. Distraída, jugueteó con el recipiente de vidrio en el que una vela perfumada de fresias ardía despacio; pasó el dedo por el borde varias veces hasta que percibió en su piel el suave calor.


    En tanto, sentado sobre la hierba, Kyle relajó la espalda hasta apoyarla en el muro del jardín. Había salido para evitar que Bethany oyera su conversación. Después de cenar, su hija se había retirado al dormitorio con prisa para continuar con la lectura de una de las novelas de Miranda y así él había encontrado el momento justo para llamarla.


    –Espero no estar importunándote con mi llamado… Lamento la hora, pero bueno, tú me dirás si prefieres que vuelva a llamar en otro momento en caso de que estés ocupada o por ir a dormir.


    –El horario está bien, no te preocupes. Hay ocasiones en las que suelo trabajar hasta la madrugada, así que pasadas las ocho para mí es temprano. Cuando surge la inspiración, me pongo a escribir y la hora se me pasa volando –contó. Con el teléfono en la mano izquierda, tomó un lápiz negro con la mano derecha y de manera inconsciente comenzó a trazar un garabato hecho de figuras circulares en su bloc de notas–. Ya sabes… es como si el tiempo no existiera, ¡pero válgame que existe! Cuando “vuelvo al presente” miro la hora creyendo que pasaron algunos minutos solo para darme cuenta de que fueron tres o cuatro horas las que estuve inmersa en otra realidad, en otro mundo… Es fascinante, ¿no lo crees?


    –Lo es y no sabes cómo te comprendo. Vivo algo parecido cuando estoy frente a una antigüedad, cuando la observo y en una primera instancia trato de imaginar cuáles fueron sus orígenes, dónde estuvo, por qué manos pasó… qué le provocó esa abolladura o el rasguño, qué eventualidad pudo haber hecho que se cascara su esmalte. Después, claro, ya en una segunda etapa, no es mi imaginación la que buscará desentrañar esos misterios sino los conocimientos y la investigación, y así reproducir la “vida” de ese objeto. También, igual que tú, puedo estar horas enteras abstraído en esa tarea.


    –Esa magia se da cuando algo nos apasiona de verdad, Kyle, y me alegra, me alegra mucho saber que, a pesar de que no pudiste seguir la carrera que te gustaba, hayas encontrado en el anticuario esa pasión –manifestó en tanto seguía trazando garabatos: ahora en la hoja del bloc también se veían guardas de flores sencillas unidas por trazos curvos, y entre medio algunas rosas con espinas marcadas.


    –No te negaré que en un principio renegué bastante de este oficio. Recién salido del colegio y con dieciocho años, me molestaba estar entre “trastos viejos”. Así me refería a las antigüedades por ese tiempo y cada vez que discutía con mi padre –aclaró él con una sonrisa nostálgica curvando sus labios.


    –Lo que sentías es entendible, Kyle. Imagino que estabas algo frustrado.


    –¡Por completo! Había anhelado seguir una carrera actual, moderna y, por el contrario, me encontraba encerrado entre cuatro paredes rodeado de objetos de museo que me producían rechazo. ¡Hasta el olor que se respiraba allí dentro se me hacía insoportable!


    –Aunque eso cambió, ¿no es así?


    –¡Por completo! –volvió a repetir él para enfatizar cuánto había cambiado su percepción.


    –¿Y qué hizo que miraras el oficio con otros ojos? –quiso saber ella. Se reclinó en el respaldar del sillón de escritorio y mordisqueó el lápiz. Su mente de escritora nunca desperdiciaba una buena oportunidad para recabar datos que tal vez, en un futuro, pudiera utilizar en algún personaje o historia de su autoría. Lo escuchó reír, y amó su risa.


    –Crecí. Maduré.


    –Buen punto –acotó ella.


    –En primer lugar, comprendí y acepté que lo que estaba viviendo era una consecuencia directa de mis actos. Yo mismo me lo había buscado, no podía culpar a nadie más. Con la aceptación, también llegó la resignación. De nada servía que me siguiera lamentando o lamiendo las heridas, como me hizo ver mi padre en una de nuestras discusiones. De esa manera, jamás avanzaría y no podía olvidar que venía un hijo en camino. Era hora de madurar y de pensar en ese bebé. Ya mis propios sueños no contaban.


    –Imagino que un hijo lo cambia todo.


    –Un hijo se convierte en tu centro, en tu mundo. Lo descubrí el día que vi a Bethany por primera vez. Era tan chiquita… las enfermeras decían que era enorme, pues pesó poco más de ocho libras; yo la veía tan pequeña, tan indefensa. Y después, al poco tiempo, cuando su madre la abandonó, ella solo me tuvo a mí… dependía de mí para sobrevivir. En un principio entré en pánico. Sentí tanto miedo de no estar a la altura, de no saber cómo ser padre –le confesó. Nunca había abierto su corazón de esa manera y lo hacía sentir aliviado.


    –Dicen que nacemos con un instinto, ¿no? Podemos no saber nada, pero la naturaleza nos guía. Imagino que eso habrá ayudado para que lo hicieras bien, y el gran amor que sientes por tu hija que, por cierto, se refleja en tu voz y es hermoso –acotó Emily. Aunque pudiera resultar extraño, esa conversación no la incomodaba. No sentía celos de Bethany a pesar de que su concepción había sido el motivo de la ruptura de su noviazgo. Sentía que habían superado ya la etapa de los reproches y ahora resultaba más enriquecedor descubrir la experiencia de vida que cada uno había llevado. El amor de Kyle hacia su hija la conmovía.


     

    –Al final, el anticuario se convirtió en una bendición, porque gracias a eso pude trabajar sin descuidar la crianza de la niña. Mi padre me enseñó el oficio, a estudiar e investigar al respecto, y cuando quise darme cuenta, amaba lo que hacía, me apasionaba.


    –¿Ya no te parecía estar entre trastos viejos? –bromeó ella. A los dos se les notaba la sonrisa al hablar.


    –No, ya no. Me parecía estar inmerso en un mundo mágico, plagado de ricas historias a desentrañar –inhaló hondo–. Encontrar un objeto, restaurarlo, devolverle el esplendor sin que pierda la esencia de su pasado, su alma, y después saber ubicarlo con el comprador correcto: museos, coleccionistas… es toda una aventura. Supongo que te pasa lo mismo mientras escribes una novela, ¿no es así? –dedujo.


    –Ni más ni menos. Escribir una novela también es una gran aventura: es idear o reflejar un mundo ya existente, lo que requiere de una gran investigación para que el resultado sea creíble. Es componer cada personaje delineando sus características no solo físicas, también psicológicas, emocionales, su entorno, tiempo y lugar en el que transcurre la acción; y todo eso debe ser coherente en su forma de actuar y sentir. Es plantear una trama y en base a ella crear una vida a esos seres que para el escritor son tan reales que puede llegar a producir escalofríos. Porque mientras dure el proceso de escritura, convives con ellos, te involucras, los tienes en la cabeza compartiendo contigo sus vivencias, sus diálogos, sus triunfos y fracasos, escuchando las mismas canciones que ellos escuchan. Te hacen enojar o reír, te enamoran, te hacen sufrir… sientes todas y cada una de sus emociones. Eres parte de ellos y ellos son parte de ti. Puede no ser la vida del escritor la que refleja la trama, sin embargo es como si lo fuera. O mejor dicho, durante ese tiempo, lo es. ¿Te das cuenta por qué digo que resulta escalofriante y al mismo tiempo maravilloso? Es de esas experiencias que no pueden llegar a explicarse con palabras… –sonrió–. ¡Y mira qué es eso a lo que me dedico!


    –Lo has hecho muy bien, Milly. Mientras hablabas, yo solo cerré los ojos y te juro que pude verte viviendo todo ese proceso. Tienes un don; siempre lo tuviste. Inspiras –expresó, aunque se guardó para sí el decirle que había sido a su propia hija a quien ella había motivado para que fuera en busca de sus raíces maternas.


    –Gracias, Kyle –susurró ella. No estaba segura de lograr siempre su cometido, que justo era ese que él había señalado: transmitir, aunque sí ponía su mayor empeño en intentarlo. Inspirar a otros ya le resultaba un anhelo demasiado grande, pero él le había dicho que lo hacía. Sus palabras le habían acariciado el alma, por lo que permaneció en silencio, solo disfrutando.


    –Acabo de ver una estrella fugaz –mencionó Kyle con frescura.


    –¿Estás afuera?


    –En el jardín. La noche está bastante agradable.


    –¿Y pediste un deseo? –le preguntó ella mientras dibujaba estrellas fugaces en la misma hoja que ya estaba llena de garabatos.


    Kyle cerró los ojos un instante. Una conversación similar se había dado entre ellos hacía ya muchos años, cuando un anochecer de abril los había encontrado en ese mismo jardín, recostados sobre el césped mirando el cielo, con los dedos entrelazados y conversando de cualquier cosa. Un beso había pedido en ese entonces, se había apoyado en un brazo e inclinado sobre ella para hacer realidad su deseo, que había coincidido con el que Milly había pedido.


    –Sí, lo he pedido –confirmó. Al cabo de un breve silencio, formuló una pregunta–: ¿Qué tono de llamadas tienes?


    –¿Qué tono? –inquirió Milly entre risas, que no esperaba esa pregunta–. ¿Y eso a qué viene?


    –Es mi deseo.


    Emily volvió a reír.


    –¿Conocer cómo suena mi teléfono?


    –Conocerte. Volver a conocerte –aclaró Kyle–. Cuando nos reencontramos, dijiste que ya no éramos los mismos, y es cierto. Ya ves, hace dieciséis años yo odiaba el anticuario, y ahora me apasiona; eso por ponerte un ejemplo. Hubo un tiempo en el que sabíamos todo el uno del otro. Quiero eso… que volvamos a descubrirnos.


    –Photograph –oyó Kyle que ella susurraba y el corazón bailó en su pecho. Con su respuesta, entendió que Milly no rechazaba sus intenciones; al menos, las de volver a conocerse.


    –De Ed Sheeran –completó él.


    –Sí, me gusta mucho. Podría decir que es uno de mis músicos preferidos –manifestó, y en ese momento tomó la decisión de dejar esa canción solo para Kyle, así sabría, sin mirar la pantalla, cuando era él quien llamaba–. ¿Y tú, qué tono de llamadas tienes?


    –Paint it black.


    –¡No me extraña! Era tu favorita de los Stones.


    –¡Sigue siéndolo! Pero lo recuerdas…


    –Claro, Kyle. Que no hayamos terminado de la mejor manera no significa que fuera a olvidar todo lo que compartimos durante... ¿cuánto? ¿Doce años… trece?


    –Catorce. Desde el kínder. Y tienes razón, Milly, yo tampoco he olvidado nada.


    –Ahora me toca preguntar –clamó Emily, buscando desviarse de un tema de conversación que podía dejarlos demasiado expuestos a los dos–. En todos estos años, ¿qué fue lo más loco que hiciste?


    –Mmm… –Kyle carcajeó con los recuerdos. Presentarse en la librería para verla y pedirle que retomaran lo que tenían dieciséis años atrás, sin dudas había sido de sus peores locuras; pero, prefirió no decirlo en voz alta–. Disfrazarme para interpretar el papel de León Cobarde, de El Mago de Oz, en una obra de teatro escolar cuando Bethany tenía cinco años. Y otra experiencia que podría mencionar, aunque no considero que haya sido una locura, sino algo divertido y fuera de lo rutinario, fue asistir con ella a un recital de su banda favorita, Imagine Dragons, para celebrar su cumpleaños número quince… Como ves, las cosas más locas, o esas que creí no ser capaz de hacer jamás, fueron por ella. ¿Y tú?


    –Volar en parapente.


    –¿¡Volar en parapente!? –Kyle tuvo que reprimirse para no gritar, aunque su cuerpo entero se impulsó hacia adelante–. ¡No, no puede ser! ¡No lo creo, Milly!


    –¡Créelo, Kyle, te juro que es cierto! –clamó ella, entre risas. Desvió la vista hacia una de las fotografías que decoraban la pared de su estudio y que certificaba sus palabras. La había tomado el instructor de parapente cuando se encontraban en pleno vuelo; ella estaba asustada, pero con una sonrisa de oreja a oreja–. Ocurrió hace varios años –decidió contarle–. En ese tiempo estaba escribiendo una novela en la cual la protagonista tenía que volar en parapente y la verdad es que quería experimentar qué se sentía para poder describirlo en detalle.


    –¡Pero si las alturas te causan vértigo! O al menos era así… ¡Como cuando fuimos a la inauguración del London Eye y te negaste a subir!


    –Es cierto. Para volar en parapente tuve que enfrentarme a mi mayor miedo, y te aseguro que no fue fácil. Pero tenía tanta determinación, tantas ansias de lograrlo, que asumí el desafío y llegué hasta el final… Y la sensación de libertad cuando por fin me animé a abrir los ojos, fue increíble. Esa experiencia y, por supuesto, la ayuda psicológica previa y posterior que recibí, me ayudaron a superar mi acrofobia. De hecho, aunque te parezca increíble, ahora disfruto de las alturas, aunque no te negaré que en algunas ocasiones siguen provocándome un nudo en el estómago, pero ya no me parecen tan terribles ni mortales. La vida también es eso, ¿no? Asumir riesgos, desafíos, enfrentar los miedos y superarlos… Avanzar, nunca quedarse estático –reflexionó.


    –Lo tuyo es admirable, Milly. Si ahora hasta me siento un tonto al haber contado “mis locuras” –entonó las últimas palabras como si las hubiese entrecomillado.


    –No, Kyle, todo lo contrario. Fueron distintos motores los que nos impulsaron, y los dos iguales de importantes. Debes estar orgulloso de las cosas que hiciste por tu hija y que las realizaste movilizado por tu amor de padre, ¿puede haber algo más maravilloso que eso? Te aseguro que para Bethany, eres su héroe.


    –¿Realmente lo crees, Milly? No es que quiera que ella me vea como un héroe, jamás me lo he planteado de esa manera, solo me conformo con saber si estoy haciendo las cosas bien. A veces tengo tantas dudas…


    –No tengo experiencia al respecto, pero imagino que tener esa inquietud es algo que a todos los padres les debe suceder. Pero no te preocupes, Kyle, intuyo que lo estás haciendo bien.


    –Eso espero…


    –¿Te das cuenta de que la hora se nos pasó volando sin que nos percatáramos? –señaló ella después de echar un vistazo al reloj de pared: un círculo vidriado en cuyo fondo de flores color pastel destacaban tres mariposas azul índigo en pleno vuelo.


    Él no respondió de inmediato, solo curvó los labios en una sonrisa. Se sentía satisfecho pues se habían asomado a esa conexión de antaño, cuando conversaban durante horas y los temas fluían libres unos hilados con los otros, y se iban por las ramas, volvían y tomaban un nuevo hilo de charla. No sería tan iluso como para suponer que ya habían superado todas las barreras, claro que no; pero sí representaba un avance, un escalón más, un pequeño logro.


     

    –Creo que ya es hora de que te deje dormir –reconoció él. Después, antes de despedirse, le preguntó–: ¿Puedo volver a llamarte en estos días?


    Ante el pedido, Emily se mordió el labio inferior y cerró los ojos cuando le dio su respuesta:


    –Puedes.
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    Jueves, 9 de agosto de 2018


    Sentada en el borde de la cama, tendida con pulcritud extrema con un cobertor estampado con mariposas, Emily repasó una vez más la documentación, el pasaje de avión y el itinerario de viaje. La maleta y el bolso de mano, ya armados, esperaban junto a la puerta del dormitorio el momento de iniciar la aventura. Faltaban al menos doce horas para que saliera su vuelo y la ansiedad ya hacía estragos en su cuerpo.


    Era mediados de mayo cuando tomó la decisión de escribir una novela basada en la historia de sus abuelos maternos, Malak y Ricardo, y las vicisitudes que habían pasado para poder estar juntos ya que provenían de países, culturas y religiones diferentes. Desde entonces, mientras reproducía las recetas de su abuela Malak, se había esforzado por recordar todo lo que ella le había contado. Trajo a su memoria lo justo como para delinear la trama y desarrollarla. Sin embargo, en tanto avanzaba en el proceso de producción, Milly sintió que no era suficiente, que necesitaba relacionarse con la cultura marroquí de una manera más profunda, pues la sentía lejana, ajena.


    Se informaba con bibliografía, miraba videos, fotografías de paisajes, descifraba el mapa; pero nada lograba conectarla por completo. Fue entonces que la idea de realizar un viaje a Marruecos se cruzó por su cabeza. En un principio le pareció una locura, después, a medida que lo analizaba en profundidad, se transformó en una meta que prendió fuerte en su ser.


    Tomada la decisión de emprender el viaje, Emily trazó un itinerario inicial con lugares que habían sido de gran significado para Malak y Ricardo. En base a ello había comprado el billete de ida; para el regreso aún no tenía una fecha estipulada pues no sabía cuánto tiempo le llevaría esa aventura.


    Y allí estaba ahora, a punto de dar uno de los pasos más importantes para su carrera, pero sobre todo para su vida personal, y debía reconocer que la adrenalina y el miedo la recorrían en partes iguales.


    En un acto sin premeditación pero que obedecía a una necesidad interna, tomó su teléfono móvil, lo desbloqueó con la huella digital y abrió la agenda de contactos. En el buscador tipeó la letra “k” y de inmediato apareció en pantalla el nombre esperado. Lo miró por largo rato sin hacer nada en absoluto.


    No se reconocía a sí misma… o mejor dicho, no reconocía su versión actual porque de pronto estaba actuando como la Milly adolescente, esa que todo lo compartía con su mejor amigo, quien después fuera su novio, y es que en ese momento, el deseo de contarle a Kyle lo que estaba a punto de hacer, la había sorprendido.


    En busca de imponer su yo adulto, volvió a bloquearlo. Su imagen se reflejó en la pantalla negra y allí se quedó con la mirada fija en sus propios ojos y con el dedo pulgar listo para volver a encender el aparato mientras su cabeza se llenaba de interrogantes.


    ¿Por qué volviste a mi vida, Kyle? ¿Te fuiste realmente alguna vez?, se preguntó después, dado que en sus recuerdos, él siempre había permanecido de manera vívida. No le había mentido al decirle que no había olvidado esa media vida compartida, si cada dos por tres, surgía algo, lo que fuera, que por alguna razón terminaba asociado a su persona. ¿Cómo se olvida esa persona o situación que nos marcó, que fue importante… que dejó huella? ¿Cómo se destierran del corazón, del alma, esos sentimientos que de tan profundos se hicieron carne? ¿Cómo se hace para arrancar a alguien de tu vida y que sea verdad y no una mentira que nos contamos y nos obligamos a creer para que la ausencia no duela tanto? ¿Cómo se lidia con las emociones cuando son tantas y tan dispares? ¡Se niegan, se anulan!, se respondió con energía en tanto inhalaba una honda bocanada de aire y volvía a dejar el teléfono sobre la cama.


    Poco después, el sonido del timbre fue como la campana salvadora. Contaba con la excusa de no poder llamar a Kyle por atender a las visitas.


    Días atrás, sus padres, John y Cristina, le habían dicho que irían a cenar para despedirla antes del viaje. Al abrir la puerta, se encontró con cuatro sorpresas más.


    –¡Tía Emy! –clamaron los gemelos de tres años al verla y se arrojaron hacia ella con los brazos abiertos esperando que los alzara. A Emily el rostro se le iluminó de alegría.


    –¡Ey! ¡Pero qué maravillosa sorpresa, si son mis duendecillos irlandeses! –exclamó en tanto les removía el ondulado cabello pelirrojo. Los niños seguían intentando trepar a sus brazos–. Esperen, que ya no puedo levantarlos a los dos al mismo tiempo, ¡si están enormes! –señaló Emily, después se acuclilló para estar a la altura de los pequeños y así poder responder a sus muestras de cariño–. ¿Pero qué hacen aquí? –al formular la pregunta levantó el rostro hacia su hermano y su cuñada Sarah, irlandesa y pelirroja igual que sus gemelos. Emily sonreía y en sus facciones se leía su incredulidad.


    –Vengan, niños, que todos queremos saludar a la tía Emy –indicó Sarah, quien tomó a Liam de la mano para despegarlo de la anfitriona mientras que Cristina hacía lo mismo pero con su nieto Noah.


    –¿Y creías que dejaría que mi hermanita emprendiera el viaje más importante de su vida sin antes venir a darle un súper abrazo de despedida?


    –¡Justin! –clamó Milly, emocionada, refugiándose entre los brazos de su hermano mayor, quien desde hacía cuatro años residía en Dublín junto a su esposa e hijos por lo que los hermanos ya no se veían con tanta frecuencia como deseaban.


    Al término de los saludos, la familia completa ingresó a la sala. Como las visitas habían llevado la comida ya lista, no demoraron en estar todos sentados alrededor de la mesa del comedor. Mientras degustaron las delicias, se pusieron al día con los acontecimientos del último tiempo. Los gemelos y la vida en Dublín fueron durante un rato el tema central. Con el paso de las horas, y agotados todos los temas de conversación, llegó el turno de la familia de bombardear a Emily con preguntas respecto de su viaje.


    –¿Ya tienes toda la documentación en regla? –le preguntó su padre.


    –La tengo… Y chequeada cinco veces –añadió, dado que su padre era tan obsesivo como ella. Sin modificar su rictus serio, él asintió conforme, tal como Milly había supuesto que haría.


    –Bien, una preocupación menos. Y ahora, hija, ten en cuenta que mañana tendríamos que estar saliendo de aquí a las dos o dos y cuarto a más tardar para llegar al aeropuerto con el tiempo suficiente como para que hagas el check in –indicó John.


    Como el vuelo de Emily salía bastante temprano, a las seis y veinte de la mañana, habían acordado que la familia dormiría en su apartamento, ubicado en Primrose Hill Road. De esa manera, al día siguiente su padre ya estaría allí para llevarla en su auto al aeropuerto Heathrow. Además, Cristina y John se quedarían en su poder con su juego de llaves para visitar la casa en su ausencia, regar las plantas y mantenerla aireada y limpia.


    –Sí, papá, yo también había calculado que ese sería el mejor horario para salir. La única contra es que apenas nos dará tiempo de dormir unas horas.


    –Por eso será mejor que no te vayas a dormir tarde –acotó Cristina. Nosotros después podremos recuperar el sueño durante el día, pero tú estarás de aquí para allá y no quisiera que terminaras extenuada.


    –No te preocupes, mamá, estaré bien –le aseguró en tanto estiraba el brazo sobre la mesa para tomarle a su madre la mano y darle un afectuoso apretón–. De todas formas, ya por experiencia te digo que aunque lo intente, no puedo dormirme antes de las once. Se debe a la costumbre, ¿sabes? Es durante las horas de la noche cuando mis períodos de trabajo son más productivos.


    –Lo sé, hija, pero al menos hoy deberías intentar pegar un ojo más temprano –insistió Cristina.


    –Veré si puedo, mamá –le prometió para dejarla tranquila.


    –Entonces, hermanita, ¿dices que ya tienes todo planeado? ¿Te has fijado bien dónde hospedarte, verdad? Supongo que te habrás asegurado de que sean hoteles respetables y con buenas referencias –en esa ocasión, fue el turno de Justin de despacharse a gusto con una artillería de interrogantes–. La verdad es que todavía me cuesta hacerme a la idea de que andarás sola en un país con una cultura tan diferente a la nuestra –reconoció. Desde pequeño, Justin había sido sobreprotector con su única hermana, que además, era tres años menor que él.


    –Ya, Justin, no es para tanto. No soy la primera ni la última mujer que viaja sola. Y esa cultura, es la de nuestra abuela, no lo olvides.


    –Pero una cosa es que una dulce ancianita te cocine un par de platos regionales y para dormir te relate cuentos del desierto con camellos y hombres con turbantes azul índigo como protagonistas, y otra muy distinta es que de pronto te sumerjas en esas callejuelas laberínticas donde todo, absolutamente todo, será una novedad y el comportamiento de su gente es distinto al que estás acostumbrada, si es que me entiendes.


    –¿Qué son los camellos? –preguntó Noah.


    –¡Sí, sí! ¿Qué son los camellos? –se sumó Liam.


    –Son animales muy grandes que tienen una joroba en la que almacenan grasa para soportar largos períodos sin agua o comida en el desierto, que es donde habitan –les explicó Sarah a sus hijos. Tras disculparse con el resto de los comensales y una breve indicación a los pequeños, ellos se levantaron de la mesa. La joven madre los guio hasta el sofá de la sala de estar, donde continuó respondiendo a sus preguntas mientras Emily y Justin, por su lado, proseguían con su conversación.


    –Ay, Justin, deja ya de preocuparte, no soy una niña. De todos modos, para que no te angusties, te aseguro que he tomado todas las precauciones necesarias para evitar contratiempos o malos momentos durante el viaje.


    –Sigue sin convencerme la idea… –masculló él, reacio.


    De los dos hermanos, Justin jamás había admitido la parte marroquí de su herencia. Había adorado a su abuela, sin embargo, todo lo que ella les había transmitido en su infancia, él lo había vivido como cuentos de fantasía. Y más tarde, durante su adolescencia, ya no había mantenido conversaciones profundas con ella, como sí había sido el caso de Emily.


    –Emy, cuando vayas a Tetuán, tu tía Fadila estará esperando que la visites –acotó Cristina.


    –Sí, mamá, claro que la visitaré en algún momento del viaje.


    –Eso es algo que no entiendo, Emy, tienes la posibilidad de hospedarte en la casa de tía Fadila y de que ella y su familia te acompañen en tus excursiones en lugar de que hagas todo tú sola, y sigues sin aceptar su ofrecimiento –arremetió su hermano.


    Emily inhaló profundamente para no perder la paciencia. Los argumentos que Justin esgrimía en persona, ya los había sacado a relucir en varias charlas telefónicas que habían tenido en el último mes.


    –Ya te expliqué cuál es mi postura al respecto, Justin, y espero la respetes. Este, para mí, no es un viaje cualquiera con fines turísticos o vacacionales; se trata de algo mucho más profundo. Puede que tú nunca hayas sentido la necesidad de acercarte a tus raíces, pero yo sí. Esto no quiere decir que vaya a convertirme en musulmana ni que adopte su cultura, solo quiero conocerla mejor. Necesito vivir la experiencia, la conexión, sin influencia de nadie; necesito que sea a mi tiempo. De estar hospedada en casa de tía Fadila y depender de ellos hasta para ir al zoco, que es lo que tú pretendes, me limitaría. Necesito sentir la libertad de decidir mis tiempos, mis horarios, mis propios deseos.


     

    –Lo siento, Emy, no pretendía hacerte enojar; pero no puedes culparme por preocuparme por ti –terció él.


    –No, no puedo culparte, aunque sí puedo pedirte que respetes mis decisiones y que confíes en mi criterio –señaló ella–. Además, recuerda que viajaré a Marruecos, no a Afganistán.


    –¡Si fueras a Afganistán, otra sería la conversación que estaríamos teniendo! –enfatizó él, poniéndose pálido con solo pensar en esa posibilidad que por suerte no era cierta.


    –Justin, por favor... –demandó Emily.


    –Lo intentaré –masculló, y esbozó una mueca, claro indicio de que no estaba convencido de que fueran acertados los argumentos de su hermana.


    –¿Qué les parece si bebemos un té? –sugirió Cristina con la intención de distender los ánimos y que sus hijos dejaran de discutir. La vida la había acostumbrado a esos episodios en los que Justin se tomaba demasiado en serio el papel de hermano mayor de Emy, y adoptaba una actitud acorde a la de un padre sobreprotector, incluso más que el mismísimo John. Y Emy nunca había sido una muchacha sumisa y si había algo que valoraba, y mucho, era su libertad e independencia. Los hermanos se amaban con el alma, eso a Cristina le constaba, aunque sus profundos sentimientos no impedían que sus intercambios de opinión se volvieran interminables.


    –Creo que a todos nos vendría bien una buena taza de té –secundó John con actitud seria. Las discusiones le disgustaban sobremanera, más si estas se daban entre miembros de su familia. Con una ceja en alto y el resto de su rostro impertérrito, se dirigió a sus hijos con contundencia aunque sin levantar la voz–: A ver si ya vamos cambiando de tema.


    Los jóvenes adultos, que en ese instante se sintieron como adolescentes ante la reprimenda, asintieron con la cabeza.


    –Si me disculpan, llevaré a los pequeños a dormir –anunció Sarah. Los niños, recostados en el sofá, se frotaban los ojitos con los puños y bostezaban; Liam también enredaba los deditos en un mechón de cabello. No acostumbraban a estar despiertos hasta tarde y ya eran pasadas las nueve.


    Justin y John se pusieron de pie para cargar en brazos a los niños.


    –¿Dónde podemos acostarlos, Emy, en la habitación de siempre? –le preguntó Justin a su hermana, ya más calmado.


    –Sí, pero vengan conmigo así los ayudo a preparar las camas; de haber sabido que venían, las hubiese tenido listas –indicó Emily. La siguieron a través del corredor y los hizo pasar a una habitación espaciosa, con buena ventilación y bien iluminada que reservaba para las visitas. A los pequeños les encantaba ese dormitorio pues una de las paredes tenía pintado un precioso arcoíris.


    Emily regresó al comedor para levantar la mesa. Su madre ya había empezado, así que en pocos minutos, juntas terminaron con la tarea. Mientras Cristina lavaba la vajilla, la dueña de casa puso a hervir agua y buscó las tazas de té.


    –He traído un pequeño paquete para mi hermana Fadila, si es que puedes llevárselo, claro. No pesa mucho… –garantizó Cristina. Se la notaba inquieta. Se secó las manos en un paño de cocina y permaneció con la cadera apoyada en el mármol de la encimera.


    –Desde luego que puedo llevárselo, mamá; lo haré con mucho gusto –le aseguró. La observó con detenimiento, con los párpados entornados. Su madre evitó mirarla y se acomodó el cabello, que llevaba corto y teñido en tono castaño claro con reflejos dorados para ocultar las canas que a sus sesenta y ocho años le habían arrebatado su color oscuro natural. Emily le estudió el perfil: la angustia resaltaba las finas arrugas alrededor de sus ojos oscuros y a ambos lados de la boca–. Pero no es eso lo que te preocupa, ¿verdad?


    Cristina suspiró.


    –¿Te cuidarás? –le preguntó en lugar de dar una respuesta, y por fin alzó los ojos hacia los de su hija–. Justin solo ha puesto en palabras los miedos de todos nosotros –declaró.


    –Sabes que sí, mamá –reafirmó. Después, deteniendo sus movimientos antes de colocar las hebras de té en la tetera, expuso su duda–: ¿Pero qué es lo que les pasa a todos con este viaje, si no es la primera vez que realizo sola una travesía a algún lugar? ¡De hecho, lo hago desde los veinte años! ¡He viajado a Francia, a Canadá, a la Patagonia argentina… a tantos lugares!


    –Lo sé, cariño –Cristina tomó asiento frente a la mesa de la cocina, y suspiró–. Tienes que entendernos. Es que lo desconocido asusta. He visto videos en internet y…


    –¿¡Videos en internet!? –clamó Emily incrédula. Negó con la cabeza. Su madre parecía dispuesta a no callarse ahora que se había animado a exponer sus preocupaciones.


    –¡Sí, Emy, y te aseguro que es un caos! ¡Los mercadillos de Londres son un juego de niños comparados con los zocos de Marruecos! Dicen que los comerciantes son demasiado insistentes, yo diría acosadores, si me lo permites. Y lo que es peor, si entras a una tienda, ¡ciertos vendedores acostumbran a bajar las cortinas metálicas! ¡Dios me libre si alguno hace eso y quiere propasarse contigo, hija!


    –Madre, de todos los miembros de la familia, es de ti de quien más me asombra este planteo. Dices que lo desconocido asusta, pero para ti no debería ser desconocida esa cultura, ¡tu sangre es mitad marroquí! ¿O acaso igual que Justin renegarás de tu herencia?


    –No es que reniegue, Emy, pero tampoco puedo sentirla parte de mí, ¿qué quieres que te diga? Tus abuelos sufrieron tanto para poder estar juntos… –se llevó un puño a la boca para no ceder ante la angustia que le recorría el cuerpo cada vez que recordaba el pasado de sus padres. Bajando la voz, añadió–: El Islam no permite que una mujer musulmana se despose con un hombre de otra religión, y ya sabes que tu abuelo Ricardo era católico…


    Emily tomó las manos de su madre para infundirle fortaleza, entonces Cristina continuó con su relato:


    –Los hombres musulmanes sí tienen permitido contraer matrimonio con mujeres cristianas o judías pues para el Islam, la transmisión de la fe, la herencia, todo, se da por la vía paterna. Para que su matrimonio fuera legal en Marruecos, mi padre debía convertirse en musulmán, pero si lo hacía, la crianza y educación de sus hijos hubiese estado regida por el Islam, y él no podía aceptar que así fuera. Por su parte, mi madre no podía renunciar a su fe; la apostasía era vista como un delito… ¡Hasta hace poco, Marruecos adhería a aplicar la pena de muerte en esos casos! ¿Entiendes? Mis padres tenían todo en contra.


    –Lo sé. Y ahora comprendo la razón de que nunca pudiéramos hablar con libertad de este tema; sé que has sufrido y que ese dolor todavía está presente en tu alma. Espero que el recorrido de este camino que estoy a punto de emprender, ayude a sanar las heridas de toda la familia.


    –Y que no provoque nuevas, querida mía –rogó Cristina, después rodeó a su hija en un fuerte abrazo en el que la dos se transmitieron el gran amor que se profesaban. La tomó por los hombros y la apartó un poco, lo justo como para poder mirarla a los ojos al pedirle–: Por favor, Emily Evans, prométeme que no te enamorarás de ningún moro.


    Emily sonrió y negó con la cabeza.


    –Descuida, mamá, yo ya no me enamoraré de nadie más, ni marroquí ni nada. La fantasía la dejo para mis novelas. En la vida real, prefiero que sea el raciocinio el que rija mis actos.


    –¡Ay, querida, esa actitud tuya también me preocupa! Tú no eras así. De hecho, lo que reflejas en tus historias es tu verdadera esencia, hija, esa Emily que creía en el amor romántico, en las ilusiones.


    –Puede que al crear, esté plasmando el espíritu de esa joven adolescente. Al fin y al cabo es algo que puedo permitirme dado que escribo fantasía –insistió.


    –Cariño, el amor no es una fantasía, es real, muy real –Cristina negó con la cabeza, aunque a los pocos segundos entornó los párpados al meditar en una idea. Suspiró antes de decir–: Tienes razón, Emily, necesitas reconstruir la historia de tus abuelos. Ellos te demostrarán que el amor existe, y que es muy poderoso.


    Emily solo se limitó a asentir.


    –Deberíamos regresar al comedor o el té se enfriará –fue todo cuanto dijo para no ahondar en un tema que le resultaba espinoso. Tomó la bandeja y salió de la cocina.


    Cuando atravesaban el pasillo, Emily oyó el tono de llamada de su teléfono y, sin proponérselo y sin que lo pudiera evitar, se le aceleró el corazón. Con prisa dejó la bandeja sobre la mesa y lo tomó para ocultar la pantalla donde se veía el nombre del contacto. Prefería que su familia no supiera que ella y Kyle habían vuelto a verse.


    –Mamá, ¿quieres servir el té mientras respondo la llamada? –le preguntó, aunque sin esperar respuesta ya se alejaba para regresar a la cocina.


    –Claro, hija.


    Emily arrimó la puerta plegadiza y se retiró hacia la parte más alejada del ambiente, de frente a una pequeña ventana y de espaldas a la puerta; entonces atendió.


    –Kyle… –dijo a modo de saludo en voz baja para que no la oyeran desde el resto de las habitaciones.


    –Hola, Emily, ¿cómo estás? –le preguntó él, experimentando una vez más una secreta satisfacción al oír, después de tantos años, su nombre en labios de Milly y ya no con tono de enojo o reproche. ¡Cuánto había añorado su voz, su dulzura, su mágica presencia!


    –Estoy bien, aunque no podré hablar mucho porque mi familia está de visita –se excusó. Apoyó la frente en el vidrio de la ventana. Él no alcanzó a acotar respuesta alguna porque, de manera compulsiva, de la garganta de ella brotó la siguiente confesión–: Me voy, Kyle.


    –¿Te vas? ¿Cómo que te vas, Milly? –preguntó preso de una especie de pánico pues ella no había dicho más. Respiró hondo e impostando la voz para que sonara con mayor tranquilidad, formuló un nuevo interrogante–: ¿A dónde, si es que deseas decírmelo?


    –Viajo a Marruecos. Mi vuelo sale en unas horas, a las seis y veinte desde Heathrow –le explicó sin saber a ciencia cierta la razón de que le estuviera proporcionando tantos datos precisos. No estaba segura de si esa necesidad obedecía a la costumbre de antaño de compartirlo todo con él o a otro motivo en el que prefería no pensar… ¿acaso de manera inconsciente esperaba verlo una vez más antes de partir?


    Kyle procuró no demostrar cuánto lo afectaba la noticia.


    –Pero… ¿volverás a Londres, verdad? ¿O te irás para siempre?


    –Desde luego que volveré, pero no sé cuándo. En un principio, el permiso de turista en Marruecos es por tres meses, con la posibilidad de extenderlo a seis. Ya veré cuánto me lleva escribir la novela, pues mi plan es terminarla durante el viaje.


    –Entiendo –murmuró Kyle.


    Se oyeron pasos en el corredor. La puerta de la cocina se abrió. Milly volteó hacia ese lugar y vio a Justin asomar la cabeza.


     

    –Dice mamá que se enfría tu té –indicó su hermano.


    –Iré enseguida –aseguró ella. Justin la observó durante un momento antes de asentir con la cabeza y retirarse, aunque sin haber cerrado la puerta.


    Milly suspiró.


    –Debo colgar.


    –Sí, lo sé. ¿Ese era Justin, verdad?


    –Era él. La familia completa ha venido a despedirme.


    Kyle se guardó para sí que a él también le hubiese gustado verla antes de que emprendiera ese viaje. Descartó de plano pedirle a Milly que lo recibiera en su casa, los Evans no querían saber nada de él, Justin menos que ninguno.


    Dieciséis años atrás, las palabras del hermano mayor de la joven habían sido claras y contundentes: Si vuelves a acercarte a mi hermana, te romperé hasta el alma. No es que Kyle le tuviera miedo, solo que no quería causar un disgusto, mucho menos provocar estrés innecesario a Emily horas previas a su vuelo. Pedirle que se vieran fuera de la casa tampoco era una opción inteligente; ella se negaría por no dejar a su familia cuando ellos habían ido a verla.


    –¿Podremos seguir en contacto durante tu viaje? –le preguntó en cambio.


    –Eso me gustaría mucho –le confió Emily–. De esa forma, podría compartir contigo todo aquello que vaya descubriendo.


    –¡Te llamaré todos los días! –la voz de Kyle sonó con tanta pasión, que a ella le hizo vibrar el alma–. Y cuando no quieras atenderme, simplemente no lo haces, y ya. Yo me conformaré, te lo juro.


    –Seguro que aceptaré tus llamadas todos los días. De todos modos, deja que yo también te llame, de lo contrario gastarás una fortuna –bromeó y ambos rieron.


    –¡Ay, muchacha! ¿En qué planeta vives? ¿Es que no sabes que con una buena conexión a internet podemos comunicarnos sin gastar un penique? Y seguro que tendrán wifi allí donde vayas a hospedarte.


    –¡Es cierto! Igual, te prometo que yo también seré quien llame –le aseguró Emily. Deseaba seguir conversando con Kyle igual que habían hecho días atrás, sin embargo, su familia la esperaba en el comedor. Además, ya debía ir a dormir para volver a levantarse en unas pocas horas con sus energías renovadas; anticipaba que ese sería un día duro–. Debo colgar –le dijo en contra de su voluntad.


    Tras un suspiro, él le pidió:


    –Por favor, avísame cuando llegues a Marruecos.


    –Te avisaré, pero recién será cuando esté instalada en el hotel en Tánger y, por ende, ya haya pasado por todo el trajín del viaje.


    –Está bien. Estaré esperando tu llamado –guardó silencio antes de desearle–: Que tengas un buen viaje, Milly.


    Emily tragó saliva para aliviar el nudo en su garganta.


    –Adiós, Kyle.
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    Viernes, 10 de agosto de 2018


    Luego de un breve desayuno consistente en una taza de té y unas Custard Cream, galletas rellenas con crema de vainilla que Emily procuraba tener siempre en su despensa, padre e hijos, a último momento se había sumado Justin puesto que Cristina se quedaría, partieron en el auto de John hacia el aeropuerto de Heathrow. Apenas habían pasado dos o tres minutos de las dos de la mañana.


    Tras cincuenta minutos de trayecto que a Emily le sirvieron para despabilarse y llegar con la adrenalina y la ansiedad por las nubes, ingresaron a la terminal de la que partiría su vuelo y se dispuso a hacer el check in. El aeropuerto era un mundo de gente a todas horas, por lo que tuvo que hacer fila y aguardar alrededor de una hora para poder facturar su equipaje. Cuando terminó de registrarse solo tenía su bolso de mano, y regresó al sitio en el que la esperaban Justin y su padre. El tiempo se les pasó volando mientras Emily volvía a recibir un sinfín de recomendaciones.


    –Ya deberían irse –les sugirió Emily a los dos hombres cuando al mirar la hora en su teléfono móvil advirtió que faltaban pocos minutos para las cuatro y media de la mañana. El embarque para su vuelo, el BA 7270 de British Airways, estaba previsto para alrededor de las cinco y treinta y cinco, por lo que le convenía pasar con tiempo suficiente por el puesto de control.


    –Bueno, hermanita, es aquí donde nos despedimos –Justin la envolvió en un fuerte abrazo mientras le reiteraba las consabidas recomendaciones–: Mira bien dónde entras, lo mismo en la calle, que en todos lados hay aprovechadores esperando por una presa y una mujer sola es fácil de engañar –Emily suspiró; su hermano siguió con la lista–: Te cuidas, ¡eh!, y mantennos al tanto de todos tus movimientos.


    –¡Justin, ya! –le advirtió ella, exhausta y a esas horas carente de energía como para aguantar los excesivos cuidados de su hermano mayor. Él la soltó reticente; al parecer, todavía tenía cosas para decir.


    –Tu hermano lo ha dicho todo –simplificó John.


    –No te creas –siseó Justin confirmando con sus palabras lo que Emy había supuesto al respecto.


    –Suficiente –le hizo notar ella.


    –Que tengas buen viaje, hija –resumió John, y la besó en la mejilla aunque sin tanta efusividad, procurando siempre mantener su porte serio y poco demostrativo.


    –Gracias, padre. Pero ahora vayan los dos –les solicitó–, que las despedidas no me agradan.


    Expuesto su deseo, Emily volvió a besar a cada uno con rapidez en la mejilla y, sin mirar atrás, se dirigió hacia el puesto de control de seguridad. Al llegar, vio que había varias personas esperando antes del escáner. Aprovechó ese tiempo para repasar de manera mental su ropa, comprobando que no tuviera nada metálico que pudiera hacer sonar la alarma. Luego pensó en su bolso de mano; no llevaba líquidos ni objetos filosos, por lo que estaba segura de que superaría el control sin inconvenientes.


    La fila fue avanzando igual que el tiempo en el reloj, y la adrenalina volvió a recorrerle el cuerpo.


    Avanzó unos pasos más pero volteó al ver, por el rabillo del ojo, que alguien fuera de la fila se acercaba a pasos apresurados. Se detuvo, incluso puede que también haya contenido la respiración por un instante, al ver que se trataba de Kyle.


    Él le sonrió al notar que ella lo había visto y reconocido. Emily se mordió el labio inferior y le devolvió la sonrisa, que pronto se amplió hasta que le abarcó todo el rostro y le iluminó la mirada. Salió de la fila y extendió las manos hacia él, que se las tomó de inmediato.


    –¿Qué haces aquí?


    –No podía dejar que te fueras sin venir a despedirte.


    –Kyle… –a Emily se le quebró la voz–. Nada ha cambiado –susurró, de pronto sintiendo la necesidad de dejar las cosas claras para que él no se hiciera falsas ilusiones. No obstante, puede que también haya sido su voz racional la que hablaba, buscando imponerse a sus propias emociones.


    –Shhh, no es necesario que digas nada. Solo quería verte y…


    –Señorita, el próximo es su turno –le avisó alguien de la fila.


    Emily miró hacia el puesto de control preguntándose por qué el tiempo había pasado tan rápido.


    –Lo siento, debo irme –le informó. No podía perder su lugar, de lo contrario corría el riesgo de perder el vuelo si tenía que retomar la fila desde el final. Kyle extrajo un objeto del bolsillo de su abrigo y se lo puso a Emily en una de sus manos, que ella cerró en un puño.


    –Para que siempre encuentres el camino de regreso a casa –alcanzó a decir antes de que ella se alejara y lo dejara solo.


    Kyle siguió a Milly con la mirada, por lo que fue testigo del momento en el que ella abrió el puño y miró lo que él le había dado sin siquiera envolver: se trataba de una preciosa brújula antigua de bronce.


    La vio voltear el rostro hacia él a pesar de que había llegado su turno en la fila. Milly asintió y moduló una palabra que él entendió a la perfección y que le hizo cosquillas en el alma:


    –Volveré.


    –Por favor, señorita, tiene que depositar en la bandeja su bolso y todas sus pertenencias –la apresuró el personal de seguridad encargado de atenderla: una mujer de evidente procedencia india que la trató con amabilidad a pesar de que ella se estaba demorando.


    Emily obedeció previo guardar la brújula dentro del bolso.


    Tras pasar el escáner con éxito, desde el otro lado del control de seguridad donde solo podían estar los pasajeros, Milly volvió a mirar a Kyle. Él le sonrió con cierta ternura y alzó la mano a modo de saludo de despedida. Y ella, por largo tiempo, se quedó con esa imagen en las retinas.


    Un poco más tarde, luego de embarcar y ya ubicada en su asiento mientras terminaba de abordar el resto de pasajeros, Emily abrió su bolso y extrajo la brújula. Perfiló el borde de bronce con el dedo. Se trataba de una pieza bellísima, donde las agujas negras destacaban sobre un fondo color marfil en el que se había dibujado la rosa de los vientos. No podía fecharla, pues era Kyle el experto, aunque supuso que debería de tener al menos unos cien años; el material con el que estaba confeccionada le recordaba un reloj de bolsillo que alguna vez le había visto a su abuelo Ricardo. Mientras el simple hecho de observar la brújula le llenaba la cabeza de posibles escenas e historias, cayó en la cuenta de que ni siquiera había tenido tiempo de agradecerle a Kyle por el regalo, y se sintió en falta, no solo porque lo demandaran las buenas costumbres, sino porque realmente lo sentía.


    Miró el objeto una vez más antes de volver a guardarlo en su bolso y activó el modo avión en su teléfono; después ubicó el pequeño equipaje en el suelo, tal como indicaba la azafata, para no permanecer con elementos en las manos durante el despegue, que estaba próximo. Abrochó el cinturón de seguridad y miró su propio reflejo en el vidrio de la ventanilla. Así, pronto su mirada se perdió en el infinito y su mente, en la remembranza del instante vivido hacía menos de una hora y que le había hecho experimentar una variedad de intensas emociones.


    No quería pensar en ello, pero tampoco podía quitárselo de la cabeza.


    Suspiró y los labios se le curvaron en una suave sonrisa.
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     Viernes, 10 de agosto de 2018


    Kyle abandonó el sector de control de seguridad sin saber cómo sentirse. Estaba complacido de haber visto a Milly, pero no podía desprenderse de un dejo de tristeza y de temor al saber que estarían distanciados geográficamente durante vaya a saber cuánto tiempo… ¿tres meses, seis? Ni siquiera ella podía saberlo.


    ¿Y si ella se enamora de un marroquí? ¿Si no vuelve nunca? Estos interrogantes le nublaban los pensamientos y provocaban que no supiera cómo controlar sus sentimientos y emociones. Ignoraba cómo desprenderse de la presencia de ella ahora que habían vuelto a acercarse, no como pareja, claro, pero al menos habían empezado a recomponer la relación de amistad y la conexión que tan cotidiana había sido para ellos durante su infancia y adolescencia.


    Lo consoló saber que se habían prometido hablar por teléfono a diario y se le ocurrió que, si se animaban, tal vez también podrían hacer videollamadas; se lo propondría a Emily en alguna de sus charlas.


    Cerca del sector de los baños, el destino quiso que John y Justin Evans casi se lo llevaran por delante; a Kyle no le quedó más que saludarlos escuetamente. El rostro de los hombres lo dijo todo: no estaban a gusto de verlo.


    –¿Kyle Cameron? –masculló Justin destilando rencor por sus pupilas. Su cuerpo entero se había crispado y las manos, por instinto, se le habían cerrado en puños. A Kyle le impresionó el parecido físico entre Justin y John Evans: los dos altos y fornidos, con el cabello rubio oscuro, la tez rosada y los ojos azules; tan distintos a Milly. Con su cabello castaño y sus ojos marrones, se hacía evidente que ella había heredado más de su madre, aunque la mezcla había dado que el color de cabello de Emily adquiriera cierta tonalidad rojizo-dorada si se lo veía bajo la luz del sol.


    –Justin… señor Evans –saludó Kyle procurando mantener una saludable distancia.


    –¡Pero qué desagradable coincidencia! –espetó John con altivez. Tras voltear, se dirigió hacia la salida del aeropuerto.


    –Espero que tu presencia aquí no tenga nada que ver con mi hermana –exclamó Justin con desdén y, sin esperar respuesta, siguió a su padre.


    Kyle parpadeó sorprendido ante la increíble escena. Si había algo de lo que sí podía estar seguro en ese instante, era que los Evans seguían odiándolo con todas sus fuerzas y que no lo querían ver cerca de Emily. Pues ellos tendrían que aguantarse, porque si Milly lo aceptaba, él estaba dispuesto a luchar contra todos y contra toda circunstancia por ella.


    * * *


    Cerca de las siete y cuarenta, Kyle ingresó a su residencia de Notting Hill con el tiempo suficiente como para preparar un buen desayuno para Bethany y para él, alistarse y después emprender el viaje hacia Brighton que tenían previsto. Había actuado con tanta discreción, que la joven no se enteró de que su padre había salido a la calle, mucho menos de su visita al aeropuerto. Kyle así lo prefería, dado que todavía no quería involucrarla en su relación con Milly, sobre todo, teniendo en cuenta que Bethany la idolatraba.


    Puesto que conducir en el centro de Brighton resultaba bastante caótico, sumado a las zonas peatonales de la ciudad, Kyle había decidido que sería más conveniente viajar en tren o autobús. Días atrás, después de consultar las páginas web de los servicios de transporte, la segunda opción fue la elegida al final porque no había contado con la anticipación suficiente como para conseguir plazas en el tren a buen precio.


    Concluido el desayuno, Kyle echó un vistazo al reloj. Disponía de algunos minutos como para dejar la vajilla limpia, pero no tanto como para hacerlo a un ritmo tranquilo. Apresuró a Bethany para que fuera a lavarse los dientes y a terminar de aprontarse, y al poco rato él hizo lo mismo.


    Tras breves caminatas y un discreto viaje en el autobús 52, llegaron a Victoria Coach Station para abordar el bus 025 operado por National Express que partió a las diez de la mañana rumbo a Brighton, donde estaba previsto que llegaran pasadas las doce del mediodía.


    Sentada del lado de la ventanilla, Bethany miraba el paisaje.


    Kyle aprovechaba el silencio de su hija para revisar su teléfono. Lo había tomado con la esperanza de encontrar algún mensaje de Milly a pesar de que estaba seguro de que no recibiría noticias suyas hasta pasado el mediodía. En cambio, encontró un hilo de conversación en el grupo de WhatsApp formado con amigos con los que compartía su pasión por el fútbol y con quienes se reunía con frecuencia para practicar dicho deporte de manera amateur. Se entretuvo aportando sus comentarios.


    Todo había comenzado cuando uno de los muchachos había propuesto jugar un partido al día siguiente. No obstante, otros dos de los integrantes del grupo con quienes Kyle de tanto en tanto solía ir al estadio Stamford Bridge a ver los partidos del Chelsea, su club de fútbol favorito, se habían negado. No era para menos, ese sábado 11 de agosto, el Chelsea debía disputar un partido contra el Huddersfield Town por la Premier League, y ellos estarían viendo la transmisión en vivo. Kyle también lo hubiese hecho, por supuesto, de no haber sido por su viaje de fin de semana. Pero en su caso, la prioridad sería compartir esos días con su hija y apoyarla en ese próximo encuentro con su familia materna que no sabía cómo podía resultar. Les informó a sus amigos que ese sábado estaría fuera de la ciudad y, al cabo de un rato, volvió a guardar el teléfono en uno de los bolsillos de su pantalón cargo de gabardina color beige. Fue entonces cuando Bethany volteó hacia él.


    –Hace unos días le envié un mensaje privado a Miranda –le contó. Kyle reaccionó frunciendo el ceño.


    –¿A Miranda Darcy, la escritora?


    –Sí, la escritora del relato, ¿recuerdas?


    –Sí, claro. También autora de los libros que no has dejado de leer y releer en estos días y que seguro traes en tu mochila.


    Bethany sonrió de oreja a oreja.


    –Solo he traído dos.


    –¡Cariño, en Brighton estaremos solo el fin de semana! ¿De verdad crees que irás a leer dos libros?


    –Uno está a un tercio del final, papá, no podía arriesgarme a quedar sin lectura –justificó con una mueca que reforzaba su idea de aberración ante el solo pensamiento de que se le terminara un libro y no tener otro para comenzar.


    –Oh, bueno, en ese caso sí se justifica, cariño –mencionó él, condescendiente–. Pero cuéntame, porque dijiste que le escribiste a la autora, ¿acaso fue para contarle que eres una acérrima fanática de sus novelas?


    –Por un lado, sí. Quería que supiera cuánto la admiro, pero también necesitaba contarle mi historia y decirle que ella fue quien me inspiró a buscar mis raíces maternas.


    –Me parece bien… –asintió Kyle. Después, seleccionando con cuidado las palabras para no delatarse y adoptando un tono sin inflexiones para no dejar entrever su interés personal por Miranda, le preguntó–: ¿Cuándo le enviaste ese mensaje?


    –Mmm, hará unos dos días, no más que eso. ¿Y sabes qué? ¡Me respondió! –exclamó ilusionada–. ¡Miranda Darcy leyó mi mensaje y me respondió! ¡Casi muero de la emoción, papá! Ella es taaan dulce…


    Kyle apuntó de manera mental agradecerle a Milly por el gesto que había tenido para con su hija. ¿Tendría idea la escritora de lo feliz que hacía a la gente con sus palabras, no solo con las que salían en sus libros, sino también con aquellas que dedicaba a sus lectores, como había sido el caso de Bethany? Su hija se veía radiante.


    –¿Y qué te respondió?


    –Me alentó a seguir adelante con este viaje. También me dijo, porque le conté todo acerca de la relación trunca que tengo con mi madre, que si las cosas no salen como yo las sueño, que no me desmoralice.


    –Sí, pues… fue un sabio consejo –Kyle, de verdad, esperaba que Bethany no fuera a desmoralizarse. Él había intentado varios acercamientos con los Foster y los resultados no habían sido positivos; esperaba que esta vez fuera la excepción.


    –El correo que me envió Miranda fue bastante extenso, yo solo lo estoy resumiendo –aclaró Bethany.


    –Con mayor razón, entonces. Es muy valorable la actitud que Mil… Miranda ha tenido contigo –a punto de cometer un desliz y nombrarla Milly, Kyle se autofelicitó por haber sido capaz de corregir el nombre a tiempo, tanto que creía que Bethany no lo había notado–. Me alegro mucho por ti, hija.


    –Gracias, papá. Gracias a ustedes dos, a Miranda y a ti, es que estoy embarcada en este viaje que, no importa cuál sea el resultado, sé que de alguna forma será bueno y de crecimiento para mí.


    Kyle también se vanagloriaba de lo madura que era su hija. Estaba tan orgulloso de ella que se quedaba sin palabras.


    Meditó un momento en las ironías del destino, dado que sin saberlo, Milly había impulsado a Bethany a buscar a su madre. Milly, justo ella, quien había sido la parte traicionada en esa historia. ¿Sabrá el papel que está jugando en la vida de Bethany? ¡Santo cielo, si ella es el fruto de mi aventura con Pauline! Kyle suspiró ante esos pensamientos tan perturbadores. ¿Y si no lo sabe… cuando lo sepa, cuál será su reacción?, se preguntó entonces.


    –¡Ey, papá! –Bethany lo sacudió del brazo. Kyle parpadeó para fijar la vista en ella, entonces cayó en la cuenta de que lo había estado llamando.


    –¿Qué, Bethany? ¿Qué pasa? –le preguntó.


    –¿Qué te pasa a ti? –inquirió en tono de amonestación–. Te quedaste como mirando un punto fijo y pensando en vaya a saber qué.


    –En nada, cariño. En nada.


    –Bueno, veo que no me lo dirás de todos modos –descartó ella el asunto–. Solo quería saber si falta mucho para llegar.


    –Ah, eso… –Kyle echó un vistazo a través de la ventanilla aunque por el paisaje no pudo precisar en dónde estaban, entonces buscó su móvil y abrió una aplicación para comprobar la ubicación en tiempo real–. Esto es Banstead y está más o menos a mitad de camino, así que faltará una hora de viaje –le indicó.


    –Entonces tengo tiempo de sobra para leer algunos capítulos más de mi libro, si es que a ti no te importa.


    –Por supuesto que no, hija, lee tranquila –la animó.


    Kyle volvió a dedicar un pensamiento a Milly. A esas horas, supuso que ella estaría haciendo escala en el aeropuerto Barajas, de Madrid. La imaginó ilusionada, con los ojos muy abiertos y expectantes, observando hasta el más mínimo detalle y grabando todo en su memoria. Puede que también estuviera tomando notas, conjeturando e imaginando cuentos y situaciones relacionadas a las personas con las cuáles se cruzaba en su camino, y los lugares, desde ya, que debían conformar escenarios magníficos para esas historias.


    Sonrió sin darse cuenta, entonces cerró los ojos para retener las imágenes que creaba su mente.
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    Brighton, Reino Unido


    Viernes, 10 de agosto de 2018


    El bus 025 operado por National Express, hizo su arribo a la estación de Brighton a las 12:10 del mediodía, tal como estaba previsto. Cuando descendieron del transporte, el contraste de temperatura resultó bastante notorio. Kyle se quitó el jersey liviano color negro que había llevado puesto en el autobús, donde la climatización había logrado que en el interior estuviera fresco, y permaneció vestido solo con una camiseta de mangas cortas de color verde seco y el pantalón cargo color beige. Guardó la prenda más abrigada en su mochila y volvió a colgarla de su hombro. Allí afuera, el calor apretaba y la atmósfera se notaba pesada por causa de la alta humedad. Bethany, en cambio, que era un poco friolenta, prefirió dejarse puesta la chaqueta de tela de jean que llevaba sobre el mono corto de tela floreada. Como estaba cansada de que las ráfagas de viento que arreciaban de manera intermitente le echaran el cabello en el rostro, se lo recogió en una cola de caballo que luego trenzó para evitar que se enredara.


    Padre e hija, después de recoger el equipaje de la bodega del transporte –una pequeña maleta cada uno que se sumaba a las mochilas que habían llevado en la cabina– se dirigieron hacia el barrio North Laine en busca de un restaurante donde almorzar. Habían acordado comer antes de visitar a los Foster, dado que les había parecido inoportuno y de mala educación llegar a la residencia justo para la hora del almuerzo. Además, ese sector de la ciudad los dejaba próximos, tanto a su hotel como a su punto de destino.


    Entraron a Gourmet Burger Kitchen, ubicado en el 45 de la calle Gardner y ordenaron dos hamburguesas clásicas con queso: una con queso Cheddar para Bethany, y otra con queso Applewood ahumado para Kyle.


    Durante la comida, Bethany se mantuvo callada casi todo el tiempo. Kyle intuía que podría estar haciendo conjeturas y evaluando posibilidades acerca del recibimiento que le harían sus abuelos maternos. Deseaba ser capaz de darle ánimos y asegurarle que todo saldría bien, pero ni tenía todas las respuestas ni podía proteger ya a su pequeña del mundo exterior. Carecía de ese poder, lo había ido perdiendo a medida que la niña crecía.


    Mientras Bethany fue un bebé y en sus primeros años, Kyle había podido construir un mundo perfecto a su alrededor. Después, al pasar el tiempo y ella empezar a relacionarse con otros niños, descubrió la figura que faltaba en su hogar: esos niños –o al menos la mayoría– tenían madre, pero ella no. Fue entonces que empezaron las preguntas que él tuvo que responder. Y así, con palabras acordes a la edad de la niña en cada etapa, había procurado recrear la imagen de Pauline. Nunca le había hablado mal de su madre, al contrario, la ubicaba en un lugar lejano y siempre eran las distancias geográficas las culpables de que Pauline no viera a su hija; jamás su falta de interés. Sin embargo, al crecer Bethany y tener mayor conciencia del mundo real, el castillo de ilusiones con las que Kyle había intentado proteger a su hija, se derrumbó por su propio peso. En una era en donde primaban las tecnologías y las comunicaciones estaban a un clic de distancia, ya nada podía justificar la ausencia materna.


    Hacía tiempo que Kyle le había tenido que contar la verdad a su hija: no tenía forma de contactar con Pauline más que a través de los Foster, sus padres, y así y todo nunca obtenía datos concretos. De manera reciente, Bethany había buscado en internet el nombre de su madre, y los resultados habían sido igual de irrelevantes. Había hallado en las redes sociales más de un centenar de perfiles bajo el nombre de Pauline Foster o Foster Pauline, algunos con fotos de perfil, otros con fotos de mascotas u objetos, otros sin ningún tipo de identificación… si alguno pertenecía a ella, Bethany no había podido detectarlo ni siquiera con la ayuda de Kyle. La cruda verdad era que Pauline los había dejado cuando Bethany tenía apenas unos meses y había hecho todo lo posible por desaparecer del radar. La excusa había sido que no había nacido para ser esposa y madre; en cambio, prefería desarrollar una carrera de modelo y para ello debía ser libre de ataduras. Si Pauline Foster pensaba alguna vez en su hija, era un misterio.


    Había llegado la hora de conocer esas verdades y de que Kyle protegiera a su hija, ya no más con ilusiones, sino amparado con la verdad. La verdad era lo único que hacía libres a las personas y esperaba que saber lo que había ocurrido pudiera ayudar a Bethany a completar las piezas del rompecabezas que conformaba su origen.


    Concluido el almuerzo, padre e hija caminaron los pocos metros que los separaban de su hotel, donde hicieron el check in y dejaron las dos maletas antes de regresar a la calle y caminar hasta Windmill, donde Kyle sabía que se encontraba la residencia de los Foster. No tardaron en encontrarla; se trataba de una casita sencilla pero pintoresca, con la puerta de entrada pintada de color azul y una ventana mirador con cortinas de gasa en la planta alta. Estos detalles y una maceta con plantas ornamentales junto a la entrada, realzaban la estética del edificio de paredes color celeste que, de lo contrario, hubiese pasado desapercibido insertado dentro de la hilera de casas similares.


    Con nerviosismo renovado, Bethany se peinó con los dedos algunas hebras de cabello que se habían soltado de su trenza. Después miró a su padre.


    –¿Cómo luzco? –le preguntó.


    –Preciosa –le aseguró él.


    –¿Estaré haciendo bien? –dudó a un paso de llamar a la puerta.


    –Llegó la hora, Bethany, no lo dudes –la alentó–. Has recorrido un largo camino para alcanzar este momento, y sabes que no me refiero al viaje que acabamos de hacer.


    Ella asintió con la cabeza. Su padre se refería a su crecimiento personal, a su maduración, a las decisiones que había ido tomando hasta concluir que quería dar ese paso importante: enfrentar a su familia materna, conocer su origen, sus raíces; pero sobre todo, contactar con su madre.


    –Tienes razón –manifestó con las fuerzas renovadas, entonces envolvió a su padre en un abrazo–: Gracias, papá –le dijo antes de soltarlo. Abrió el portón bajo de rejas y caminó hacia la puerta azul para tocar el timbre; su padre fue detrás de ella en actitud protectora.


    La puerta se abrió a los pocos instantes para revelar el rostro delgado de Margaret Foster. Al ver a los recién llegados y reconocer en primer lugar a Kyle y hacer una rápida suposición acerca de la joven que lo acompañaba, frunció el ceño, con lo que se acentuaron sus marcadas arrugas.


    –Hola, abuela –la saludó la quinceañera sin darle tiempo a decir nada, y añadió una escueta presentación–: Soy Bethany Cameron, tu nieta.


    Detrás de la anciana apareció un hombre de cabellos color ceniza y rostro bonachón, aunque con fuertes arrugas de amargura alrededor de la boca.


    –¿Qué se les ofrece? –preguntó. No había alcanzado a ver a Kyle, no obstante, también lo reconoció en cuanto Margaret abrió la puerta por completo para que su esposo pudiera ubicarse a su lado–. Kyle –murmuró–, no esperaba verte por aquí… verlos –añadió al reparar en la identidad de la muchacha.


    –Y usted debe de ser mi abuelo –señaló Bethany–. Me da gusto verlos a los dos. Tenía un vago recuerdo, de cuando me visitaban de pequeña… –en su voz no se evidenció ningún reproche, solo cierta melancolía.


    –¿Qué quieren? –inquirió Margaret, con voz aflautada a causa de los nervios. Se la notaba inquieta, emocionalmente inestable.


    –Nos gustaría hablar con ustedes –indicó Kyle, tomando el mando de la conversación. Le había disgustado el tono de la señora y no deseaba que su hija tuviera que hacer frente a semejante falta de cortesía–. Bethany tiene preguntas para hacerles, sobre todo respecto a su madre. Espero que puedan recibirnos.


    El rostro de la anciana se crispó aún más.


    –No, no podemos recibirlos. Estamos… estamos ocupados –se excusó con prisa y cierta torpeza. Su esposo le rodeó los hombros con un brazo y le prodigó un suave apretón.


    –Será solo un momento. ¿Acaso no pueden hacer eso por su nieta? –reclamó Kyle, sintiéndose bastante indignado.


    –Margaret no se encuentra bien de salud –justificó Peter Foster–. Lamento que hayan hecho un viaje tan largo, pero no podemos recibirlos.


    –¡Esto es absurdo! ¿Se niegan a hablar con su nieta? Ella necesita respuestas, necesita saber de su madre –argumentó Kyle. Tras mirar a Bethany y leer la decepción en su rostro, advirtió con furia contenida–: No quería llegar a este punto, pero si no aceptan recibirnos por las buenas, entonces me veré obligado a recurrir a la justicia para que Pauline se haga presente y acceda a ver a su hija.


    Margaret ocultó el rostro en el hombro de su esposo y rompió a llorar. Él le acarició el cabello entrecano recogido en un rodete bajo y le susurró cerca del oído:


    –Ellos necesitan conocer la verdad, Margaret. Tenemos que decírselo de una vez.


    –No, no –farfullaba ella.


    –¿A qué verdad se refiere, Peter? –inquirió Kyle.


    El anciano suspiró.


    –Hoy no es un buen momento. Por favor, Kyle, vuelvan mañana por la mañana. Les doy mi palabra de caballero de que entonces serán recibidos y que hablaremos de todo. Hablaremos de Pauline.


    Bethany permanecía en silencio; se la notaba triste. En tanto, la mujer no dejaba de llorar. Kyle asintió.


    –Le tomo la palabra, Peter. Volveremos mañana, y entonces sí que no nos iremos de esta casa sin las respuestas que vinimos a buscar. Que tengan un buen día –los saludó. Luego con delicadeza tomó a su hija del brazo y la guio hacia la acera y después hacia el final de la calle. Una vez allí la puso frente a sí y apoyó sus manos sobre los hombros de ella para que lo mirara a los ojos.


    –¿Por qué les cuesta tanto quererme? –la voz quebrada de Bethany fue como un cuchillo en el corazón de su padre.


    –Mira, Bethany, lo único que puedo certificar es que eres una persona maravillosa y muy, muy querible. Basta con conocerte y tratarte solo un poco, para darse cuenta de lo inteligente que eres, de los valores que posees, de tu dulzura. No sé qué es lo que pasa por la cabeza de tus abuelos o por la de tu madre; sinceramente, no puedo entenderlos. Pero las personas no somos todas iguales ni sentimos de la misma manera. Además, la mente humana es conflictiva. Amar, algo que para nosotros es tan simple, tan natural, para otros es impensado. Por ello es imperioso que grabes en tu cabeza que no es tu culpa ni algo personal contigo. Tú no eres el problema de la distancia que ellos ponen, Bethany, el único problema son ellos mismos y su incapacidad de afecto o vaya a saber qué excusa tienen; pero no es tu culpa –recalcó.


    Bethany se abrazó con fuerza a la cintura de su padre y sollozó refugiada en su pecho. Cuando pudo desahogar toda la angustia que le atenazaba la garganta, suspiró y se apartó despacio, secándose con el dorso de las manos las lágrimas que empapaban sus mejillas.


    –Ya está. Ya pasó –aseguró. Sorbió por la nariz y, sonriendo con timidez, preguntó–: ¿Tienes un pañuelo?


    –Tienes que tener en el bolsillo delantero de la mochila –le dijo–. Estoy seguro de haber guardado allí un paquete de pañuelos de papel tisú que compré en Primark hace unos días.


    Como a Bethany le gustaba llevar siempre en su bolso pañuelos de papel y alcohol en gel, Kyle se aseguraba de reponer esos productos en cada compra.


    –¿Es verdad eso que dijiste, que recurrirás a la ley en caso de que los abuelos Foster no nos digan cómo encontrar a mi madre?


    –¡Desde luego que es verdad, hija! ¡Haré lo que sea por ti, eso nunca lo pongas en duda! De todos modos, confío en que no necesitaremos llegar a tales extremos. Mañana podremos hablar con ellos, ya verás.


    –Eso espero –murmuró Bethany mientras se limpiaba la nariz.


    –¿Qué te parece si damos una vuelta por la playa y aprovechamos para conocer la ciudad? –sugirió él–. Al fin y al cabo, aquí es donde nació y se crio tu madre, así que conocer Brighton, te ayudará también a conocerla un poco a ella a través de su entorno.


    –¡Me encantaría! ¡Claro que sí! –aceptó la joven con ilusiones renovadas. Entonces, padre e hija se dispusieron a disfrutar de ese fin de semana en la ciudad costera y aprovecharla al máximo.


    ***


    Tras recorrer las calles de alrededor de la residencia Foster, por donde era probable que hubiera andado Pauline en su juventud, el paseo los llevó de vuelta hacia North Laine, un barrio de gran diversidad cultural y variedad de tiendas y restaurantes.


    –¿Cuál crees que habrá sido el lugar favorito de mi madre? –preguntó Bethany, que iba pensativa.


     

    –Nunca me lo dijo. La verdad es que no tuvimos demasiado diálogo durante nuestra convivencia –le confesó Kyle–. Sin embargo, me animaría a decir que la playa; al menos fue allí donde nos conocimos. ¿Quieres que vayamos? Hay mucho para ver; seguro que Brighton Pier va a encantarte.


    –Me gustaría, y así podrás mostrarme el lugar exacto donde se conocieron –propuso ella. Ante la mueca que esbozó su padre, Bethany se apresuró a aclarar–: Sé que la de ustedes no fue la mejor relación, algo me contó la abuela Regina –aclaró haciendo referencia a su abuela paterna–. Por lo tanto, no espero que me cuentes una historia romántica como las que escribe Miranda.


    Ante la mención de Miranda, Kyle inhaló una honda bocanada de aire y se limitó a esbozar una sonrisa.


    –Haré lo que pueda para no decepcionarte.


    Al llegar a la playa, que era un bullicio de gente de la ciudad y turistas, se quitaron el calzado deportivo para tener un mejor contacto con la naturaleza. Las piedrecillas se sentían bastante duras en las plantas de los pies, aunque esto fue un condimento más para que padre e hija pudieran divertirse. Intercambiaron bromas y rieron al encontrarse haciendo muecas o incluso saltando en una pierna, como cuando Bethany pisó mal y un canto rodado que sobresalía más que los otros, le apretó un punto en especial sensible en el arco del pie.


    En la orilla se dieron el gusto de meter los pies en el agua y desde allí observaron el Brighton Pier, un encantador muelle de estilo victoriano.


    –Si quieres pasear por las tiendas o tomar un helado, deberíamos ir hacia la pasarela del muelle. También podemos pasar por el parque de diversiones, que fue construido sobre el mar. Sin embargo, no es en el Brighton Pier donde Pauline y yo nos conocimos.


    –El helado podemos tomarlo más tarde, y al parque de diversiones no me apetece ir –señaló ella. Miró a su alrededor–. ¿Dónde se conocieron? ¿Queda por aquí?


    –Fue cerca de donde estaba el West Pier. Ahora en pie no queda más que la estructura de hierro, único recuerdo del antiguo muelle tras sufrir varios incendios.


    Mientras conversaban, se dirigieron hacia el sector mencionado de la playa. En el camino se toparon con otras atracciones, como calesitas, casetas de fish and chips y galerías de arte. La mezcla resultaba sorprendente. Bethany se detuvo un momento para comprar un brazalete en un puesto de bijouterie artesanal. Después de ponérselo, siguieron andando, mochilas al hombro y calzado deportivo en los pies pues la primera experiencia con el canto rodado había sido suficiente.


    –Fue en este lugar donde nos reunimos con mis primos y su grupo de amigos. Habían organizado una fiesta en la playa para celebrar el cumpleaños de uno de ellos –empezó a contarle Kyle a su hija–. En ese entonces, yo tenía dieciocho años, apenas tres más que tú ahora.


    –¿Era verano? ¿Estabas aquí por las vacaciones?


    –Era primavera, durante la semana de vacaciones de mayo –dijo. Se sentaron en el suelo, sobre las piedrecillas, con la vista fija en la estructura de hierro rodeada de mar–. Mi comportamiento esa noche dejó mucho que desear y, con una mano en el corazón, te confieso que no me siento orgulloso. Nunca me había comportado de esa manera, no estaba dentro de mi estilo de vida; sin embargo, esa vez fue diferente. Fui irresponsable con el alcohol y hasta probé drogas.


    Kyle bajó la mirada. No se animaba a mirar a su hija a los ojos por miedo a encontrar decepción en ellos.


    –Continúa, papá, por favor. Necesito saberlo –escuchó que ella le pedía.


     

    –Si accedo a contarte esto, Beth, a riesgo de decepcionarte, es para que en lo posible no cometas los mismos errores que yo. Los adolescentes suelen creer que sus acciones no traen consecuencias y que hacer las cosas que yo hice es parte de la diversión; nosotros, al menos, lo creíamos. Pero no es así. Cada decisión, cada paso que damos, desencadena una consecuencia que a corto o largo plazo repercutirá en nuestras vidas, para bien o para mal.


    –¿Esa fue la noche que conociste a mi madre?


    –Sí. Ella también estaba en la playa con dos amigas, y los muchachos no tardaron en invitarlas a unirse a la fiesta –Kyle se sentía incómodo al hablar de su vida privada con su hija y se sintió tentado de desviar el tema. Sin embargo, supo que Bethany podía tomar su experiencia como ejemplo de comportamientos incorrectos, por lo que consideró estar contribuyendo a su educación–. No recuerdo mucho lo sucedido y eso también habla de mi estupidez. Ya sabes, había tomado alcohol en exceso y había ingerido drogas; es decir, me estaba comportando como un completo idiota. Me dejé llevar por la corriente para no desentonar del resto, y acabé desbordado. Con Pauline coqueteamos durante bastante rato y cuando nos quisimos acordar, bueno… pasó.


    –Ya veo…


    Kyle no supo cómo tomar las palabras de su hija y eso lo hizo sentir aún peor que un gusano. Tragó saliva.


    –¿Ya ves?


    –Sí, ¡lo tuyo fue de manual, papá! –exclamó con una suficiencia que para Kyle sonó igual que una bofetada–. Es más, no es ni necesario que completes la historia, que ya puedo imaginarla. Fui producto de una noche loca, ¿verdad?


    –No sé qué te decepciona más, hija, si saber que entre tu madre y yo no hubo un romance o comprobar que en ese momento mi comportamiento fue el de un inmaduro y que mis actos no siguieron una línea de ética.


    –No me decepcionas, papá. Hace tiempo que comprobé que eres humano y, como todo humano, tú también cometes errores. Lo importante es que tanto Pauline como tú, quisieron hacerlo, no hubo alguno que forzara al otro. Por lo demás, sí, fueron irresponsables. ¡Tú mismo me enseñaste que existen métodos anticonceptivos, me extraña que no los hayan usado!


    –De pronto, creo que se invirtieron los papeles –meditó Kyle con una sonrisa que resaltaba su gesto de desconcierto–. Siento que me estás regañando.


    –Solo traigo a colación tus lecciones. Cada vez que salgo con mis amigos, ¿no son esas tus recomendaciones? Nada de alcohol o drogas, Bethany, y el día que tengas relaciones, que sea con quien ames de verdad y con protección –imitó la voz de su padre.


    –Compréndeme, Beth, yo aprendí la lección sobre la marcha –se justificó él–. Y lo que pretendo, tal como te he dicho, es que no cometas estos errores.


    –¿Puedo hacerte una última pregunta?


    –Lo que necesites saber, hija.


    –¿Te arrepientes?


    Kyle la observó y le acarició la mejilla.


    –Me arrepiento de haber actuado tan mal. Pauline y yo fuimos irresponsables, pero yo además fui desleal, porque con mi accionar herí a una tercera persona con la que mantenía una relación, un verdadero noviazgo. De haberla traicionado, de eso sí me arrepiento y lo haré hasta el último día de mi vida. Sin embargo, eres tú la única razón por la que no reniego por completo de mis actos.


    –¿De verdad no te arrepientes de haberme tenido?


    –Nunca, cariño. Eres lo mejor de mí, mi mejor contribución a este mundo y cada día que pasa me siento más orgulloso de ti. Sacando mi locura adolescente, creo que he hecho un buen trabajo –se vanaglorió y, para aportar un gesto divertido, le revolvió a ella el cabello.


    –¡Papá, deja ya que me despeinas! –lo reprendió. Los dos se sentían emocionados y procuraban disimularlo con retos o chascarrillos.


    –Creo que ahora sí es hora de ir a tomar ese helado prometido a Brighton Pier –señaló Kyle.


    –A estas horas que ya empieza a refrescar, yo preferiría un té bien caliente con un chorrito de leche y algunos pastelillos –manifestó la jovencita que, si durante el paseo se había quitado la chaqueta de jean, ya había vuelto a ponérsela.


    –¡Pero si eres de lo más friolenta! –clamó él mientras negaba con la cabeza. Se puso de pie con gran agilidad y extendió una mano a su hija–. Pero bueno, vamos por ese té con pastelillos. Elige tú el sitio que más te agrade.


    Cuando iniciaron la marcha, Kyle espió su móvil con disimulo. Lo había sentido vibrar con una notificación de ingreso de mensaje mientras conversaba con su hija pero en ese instante había tenido que resistir la tentación de revisarlo. El corazón le latió fuerte en el pecho al comprobar que se trataba de Milly.


    Se moría de ansiedad por leer el mensaje y responder, no obstante, no podría hacerlo hasta no encontrarse solo. Prefería evitar que Bethany supiera de la historia que los unía a Miranda y a él, con mayor razón ahora que su hija y la escritora habían establecido contacto por correo electrónico y redes sociales. Decidió, también, que a Emily no le mencionaría que Bethany le había escrito; esperaría que fuera ella, por su cuenta, quien los relacionara pues no deseaba influir en sus relaciones.


    En ese momento, cada segundo que Kyle esperaba para leer ese mensaje parecía una eternidad.
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    Tánger, Marruecos


    Viernes, 10 de agosto de 2018


    Hay instantes que no necesitan ser fuera de lo común para generar el más profundo deleite. Emily Evans lo comprobó ese día a bordo de un CRJ1000 durante el segundo tramo de su vuelo luego de hacer escala en el aeropuerto de Barajas, cuando después de sobrevolar el sur de España y no faltando mucho para llegar a destino, las vistas sobre el mar se tornaron espectaculares.


    No recordaba haber visto antes un color azul tan luminoso y puro, al punto de parecer irreal o extraído de un cuento de hadas. Su imaginación se disparó y se vio flotando en esas aguas, rodeada por una grandiosa sensación de paz, de perfección y en tal comunión con la naturaleza que creyó que los colores adquirían aún mayor luminosidad de la que ya ostentaban.


    Emily estaba inmersa en ese momento de absoluto disfrute que intuía iba a permanecer grabado por mucho tiempo en su memoria. Se sintió agradecida y afortunada de haber superado la fobia a las alturas que la había aquejado y limitado tanto durante su adolescencia. De lo contrario, se hubiese perdido grandes aventuras y experiencias enriquecedoras, como la de ese esperado viaje o como la de ese instante sublime.


    Poco después, cuando se aproximaron a la costa, se felicitó por haber elegido el asiento de la ventanilla del lado izquierdo al comprar su pasaje. El avión ingresó a la ciudad de Tánger, la puerta de África, y poco a poco se fue revelando a sus ojos un paisaje de postal: las suaves colinas salpicadas de casas encaladas y hacia el norte el cabo Espartel, uno de los límites en tierra del estrecho de Gibraltar. Milly sabía que la luz del faro ubicado en el peñón del cabo, podía verse desde una distancia de veintitrés millas náuticas.


    La primera impresión que Emily tuvo de Marruecos en cuanto sus pies tocaron tierra y tuvo que interactuar con el personal del aeropuerto de Tánger, fue que era un lugar bastante caótico. Después, cuando tomó un taxi rumbo a la medina para hospedarse en el hotel en el que tenía reserva, siguió sosteniendo que era caótico, pero su percepción también fue inclinándose otra vez hacia la de estar inmersa en una dimensión diferente. Descubrió una variopinta explosión de texturas, colores –otra vez eran los colores los que capturaban su atención: intensos, llamativos, vibrantes– y aromas de especias alzándose en el aire, que le robaron los sentidos y la sorprendieron de la mejor manera.


    Ya en el hotel, Emily hizo una corta llamada a su madre para hacerle saber que había llegado bien. Después le envió un mensaje a Kyle con el mismo objetivo y con la promesa de que volvería a escribirle luego.


    Como en Tánger solo se quedaría esa noche, quiso aprovechar el buen clima y el tiempo del que disponía para conocer algunos puntos obligados de la ciudad y también las playas, muy renombradas por sus feroces aguas, sobre todo las del oeste, bañadas por el océano Atlántico e ideales para los surfistas. Sin embargo, Milly prefirió dirigirse hacia la playa municipal, ubicada sobre las costas del estrecho de Gibraltar, por ser la más cercana a la ciudad y una de las más concurridas.


    Al llegar a la playa, Emily se encontró con una gran afluencia de personas. Al observarlas, se sorprendió con las mujeres musulmanas: ellas se diferenciaban de las turistas de otras culturas por sus trajes de baño, pues iban con todo el cuerpo cubierto con sus burkinis: bañador que solo les dejaba a la vista el rostro, las manos y los pies. Sin embargo, no les impedía nadar o realizar las mismas actividades que las demás mujeres.


    Complacida con su elección de paseo, Milly recorrió varios metros por la orilla disfrutando en la planta de sus pies desnudos de la suavidad de las arenas finas, tan distintas a las piedrecillas típicas de las costas inglesas. Como el sol apretaba fuerte, no pudo resistirse a la tentación de recogerse la larga falda a la altura de las rodillas y aventurarse mar adentro, aunque salió pronto pues las aguas del Mediterráneo se sentían bastante frías.


    Siguió un trecho más por la orilla y después por el Boulevard Mohamed VI hacia la histórica plaza 9 de abril, donde en el año 1947 el rey Mohamed V declamó en favor de la independencia del territorio, por entonces ocupado por españoles y franceses.


    Milly buscó una banca bajo unas palmeras, cerca de la fuente central de la plaza, y desde allí se dedicó a observar a la gente. Había tomado varias fotografías de los distintos sitios recorridos pero teniendo especial cuidado de no fotografiar a las personas, dado que muchos de los lugareños no deseaban ser retratados o filmados, sobre todo la población femenina.


    Como país musulmán, en Marruecos se notaba la gran separación clasista entre hombres y mujeres, a quienes rara vez se los veía juntos, exceptuando a los extranjeros, claro. En ese sentido, resultaba ser un poco más abierto que otros países islámicos. Ella, por ejemplo, igual que otras turistas, no llevaba la cabeza cubierta y, aunque guardando cierto recato, vestía sus ropas habituales. En cambio, la mayoría de las mujeres marroquíes, llevaban la cabeza, cuello y pecho cubiertos con el hiyab, velo que solo deja expuesto el óvalo del rostro. Cuando se trataba de matrimonios, Emily observó con estupor que las mujeres caminaban cinco pasos detrás de sus esposos. Los cafés, en general, se veían ocupados por hombres.


    Dedicó un pensamiento a su abuela Malak y al resto de las mujeres musulmanas de su familia, quienes habían tenido que acatar aquellas costumbres y también pensó en sí misma y en lo difícil que le resultaría ahora si le dijeran que debía convertirse al Islam. Supo que, por voluntad propia, no lo haría pues esas costumbres chocaban de manera violenta con los valores de libertad e igualdad que ella sostenía.


    Antes de que cayera la tarde, Milly recogió su bolso de mano y se dirigió a pie, a través de la medina, hacia el Café Hafa, mítico por haber sido visitado, a lo largo de su casi siglo de vida, por escritores y músicos de renombre. De sus coterráneos británicos, Milly podía mencionar a The Beatles y a The Rolling Stones, la banda favorita de Kyle. Un pensamiento desencadenó otro, y la escritora se encontró con muchas ganas de hablar con él. Decidió que cuando estuviera ubicada en una de las mesas, le enviaría otro mensaje; esta vez para contarle dónde se encontraba.


    Tomó una fotografía al frente del edificio, identificado con una leyenda formada con piedras adosadas a una pared blanca, que en letras mayúsculas rezaba “CAFE HAFA FONDE 1921”. Al entrar, lo primero que Milly sintió fue una gran decepción. Encontró que el sitio no destacaba particularmente: no era lujoso ni poseía un estilo decorativo demasiado rebuscado; al contrario, pues el mobiliario no guardaba una línea estética y allí se combinaban sillas plásticas y de madera con mesas de concreto y de metal a las que les hacía falta una buena pasada de antióxido. No obstante, en lugar de regresar sobre sus pasos, Milly siguió avanzando envuelta en los vapores cálidos perfumados con el intenso aroma del café y guiada por la promesa de descubrir la magia del mítico lugar. Así se dirigió hacia el sector externo y fue allí, donde se hallaban las terrazas construidas en bancales sobre el acantilado, que la magia la sorprendió. Los ojos se le llenaron de mar y la piel se le erizó bajo la caricia de la brisa fresca. Inhaló hondo para respirar ese aire que olía a sal y a menta, y el corazón le latió fuerte presa de la emoción.


    En tanto descendía por las escalinatas en busca de un buen lugar para tomar asiento, Emily iba descubriendo nuevas maravillas. El clima reinante era de contemplación absoluta, apenas si se oía algún cuchicheo que se apagaba ante la supremacía de las olas rompiendo en la orilla y el graznido de alguna gaviota.


    Al descender un nuevo tramo de escalera, un sector con sombra natural de árboles frondosos en el que primaban las mesas blancas de concreto decoradas en su superficie con mosaicos coloridos, la enamoró a primera vista. No dudó ni un instante en sentarse allí, desde donde podía apreciarse la inmensidad del mar Mediterráneo, y en la orilla opuesta, apenas catorce kilómetros más allá, las costas españolas. Mientras caía en el horizonte, el sol pincelaba de rojos la postal de ensueño.


    Milly ordenó un té de menta y, mientras lo degustaba despacio, hizo lo mismo que hacían todos: contemplar, disfrutar y agradecer el poder vivir ese momento. Tomó algunas fotografías para inmortalizarlo. Todo era perfecto, le parecía que hasta su alma vibraba. Entonces miró hacia ambos lados, y se encontró sola. Rodeada de gente, pero sola. Una inexplicable sensación de angustia le cerró la garganta y se preguntó qué tan diferente podría haber sido ese instante de haberlo compartido con Kyle. Kyle, otra vez Kyle. Siempre Kyle.


    Había mantenido muy pocas relaciones amorosas durante los últimos dieciséis años, después de que rompieron. Intercalados con largos períodos de soledad, se podían contar algunas salidas que no superaron la primera cita y dos noviazgos: uno de apenas ocho meses y otro de año y medio. Ninguno había prosperado ni se había enamorado de esos hombres. Hubo algunos momentos de disfrute con sus parejas, pero podía contarlos con los dedos de una mano. Con ninguno de ellos alcanzó el nivel de conexión que había tenido con Kyle. Tampoco había sentido la necesidad de compartir momentos, paseos, charlas, demostraciones amorosas… Todo lo contrario. Había preferido la soledad a la compañía, la distancia al acercamiento, la indiferencia al contacto. No había amado y no había esperado que la amaran. De hecho, de ellos nunca había esperado nada.


    Que esas relaciones no prosperaran, había sido su culpa, lo sabía. Por esa razón, cuando en su momento sus parejas la dejaron, no le pareció traumático; era algo que ella sabía que iba a suceder. Lo vivió con alivio, asociando de manera equivocada soledad con libertad e independencia. En el último tiempo, muchas veces lo había hablado con su terapeuta y a una de las conclusiones a las que había llegado era que se resguardaba en esa soledad y en la carencia de sentimientos, para no sufrir.


    Flameando la bandera de la independencia, había dedicado todo su tiempo a su carrera, único espacio en el que se permitía sentir, porque según justificaba, no era ella quien sentía, sino los personajes de sus novelas. Era cierto, tal como había señalado su madre, que mientras escribía dejaba salir a la Emily que había sido pero que con los años se había encargado de encarcelar tras un muro construido de decepciones y heridas. Solo se permitía derrumbarlo cuando escribía. Entonces las barreras se volvían intangibles y Emily volvía a ser ella misma protegida en la creencia de que quienes hablaban eran sus personajes de ficción.


    Durante dieciséis años, la soledad le había parecido su bien más preciado; sin embargo, notaba que algo dentro de sí empezaba a cambiar. A la soledad se le había caído el disfraz de independencia y ahora ella le veía el verdadero rostro: la soledad no era más que eso… soledad. Y ya no le gustaba tanto.


    En un mensaje de texto adjuntó dos fotos: en una se veían las terrazas repletas de mesas, y en la otra, el atardecer. Debajo de las imágenes, escribió procurando no transmitir la sensación que la abrumaba:


    


    Emily:


    ¡Hola, Kyle! ¡Mira dónde estoy! Este es el Café Hafa, en Tánger, donde hace tiempo estuvieron los Stones. En la foto de la puesta de sol, lo que se ve es el estrecho de Gibraltar y al otro lado, la costa de España, ¿puedes creerlo?


    


    Emily intentó alejar su mente de los pensamientos solitarios y se dedicó a disfrutar del momento.


    La respuesta no le llegó hasta entrada la noche, cuando después de cenar en un restaurante de comida típica marroquí, se había recluido en la habitación del hotel en el que se hospedaba.


     

    


    Kyle:


    ¡Guau, Milly, que paisajes increíbles! Dan ganas de estar ahí…


    La puesta de sol es muy bonita, pero faltas tú en la fotografía.


    A ver si para la próxima te animas.


    


    Emily:


    Ya veremos. Es que no soy muy fotogénica y tampoco me veo capaz de tomarme una sin quedar en ridículo. ¡Ni siquiera sé si sabría hacerlo!


    


    Kyle:


    ¿Qué dices? ¡Si es lo más fácil del mundo!


    A ver, ¿por qué no lo intentas? Sé que saldrías hermosa.


    Me gustaría tener esa foto…


    Podría añadirla a tu contacto.


    


    Milly sonrió ante el pedido de Kyle. La había animado recibir su mensaje, o mejor dicho, mensajes, dado que le llegaban todas las oraciones por separado, como si él las fuera soltando de a poco, en la medida que se animaba o ganaba confianza.


    A sabiendas de que no tenía nada que perder, seleccionó la cámara frontal y al ver de golpe su propio reflejo, con sobresalto bajó teléfono y casi lo suelta. Volvió a reír ante la que consideró una reacción ridícula. Una vez más lo levantó, ahora a la altura de su rostro, y ensayó algunas expresiones antes de tomar una captura. La que obtuvo no le gustó y la eliminó sin piedad.


    Intentó una nueva pose, un poco de perfil y sonriendo. A su espalda, un amplio ventanal abierto de par en par con cortinas vaporosas flotando con la brisa revelaba un balcón con vistas a la ciudad con millares de luces encendidas. Milly observó la foto, que la dejó conforme a pesar de verse algo oscura al estar sacada en un ambiente interior y con poca luz. Inhaló en profundidad para darse valor, entonces la adjuntó a la conversación que tenía con Kyle y presionó enviar.


    


    Emily:


    Lo siento, eso es lo mejor que pude hacer. ¡Te advertí que no servía para esto! Lo que se ve a través de la ventana, es Tánger de noche. Así se ve, como miles de luciérnagas danzando sobre colinas onduladas.


    


    Kyle, que por un momento creyó que Milly ya no le escribiría, al recibir la imagen sintió que el pecho se le llenaba de aire puro. Este, capaz de extenderse con rapidez igual que la felicidad, le hizo cosquillas en todo el cuerpo. ¿Ventana? ¿Tánger?, se preguntó Kyle. ¿Cómo puedo mirar otra cosa si solo me importas tú? Negó con la cabeza y sus dedos volaron sobre el teclado virtual de la pantalla táctil.


    


    Kyle:


    Sublime.


    Te dije que saldrías hermosa.


    Ya añadí la foto a tu contacto. 


    


    Milly, que había temido la reacción de Kyle ante su foto, sonrió al ver el emoji de carita que él le mandó y en su próximo mensaje, antes del texto, le devolvió una igual. Distendida y recostada en la cama, sostenía el teléfono con el dedo mayor enganchado en el anillo de la funda, para evitar que este se le cayera sobre el rostro, ya lo que menos deseaba era terminar con el labio hinchado por un golpe. Entonces le escribió:


    


    Emily:


     Ahora falta que tú me envíes una fotografía para que pueda añadir a tu contacto, si no, nos encontramos en desigualdad de condiciones.


    


    A Kyle le causaron gracia, y mucha ternura, el lenguaje y las formas que Milly utilizaba. Ella era correcta hasta para escribir mensajes de texto. Siempre había sido así, aunque en su adolescencia intercambiaban notas manuscritas en papel con letra pulcra y redonda, repletas de flores, corazones y mariposas.


    Emily permaneció largo rato mirando la fotografía que Kyle le envió y que él acababa de tomarse. Se lo veía sonriente de verdad, con todo el rostro, no con esas sonrisas forzadas que la gente suele poner para la cámara. Lucía auténtico. Los ojos un poco rasgados, hoyuelos en las mejillas y una hilera de dientes parejos y blancos que destacaban gracias al tono canela de su piel. Los treinta y cuatro años de vida le sentaban muy bien.


    


    Emily:


    Gracias.


    Te pido disculpas, pero ya me iré a dormir, de lo contrario mañana no podré despertarme a tiempo y debo emprender temprano el viaje a Tetuán. Te llamo por la noche y hablamos, ¿quieres?


    


    Kyle:


    ¡Claro, Milly, ve a dormir! Mañana hablamos.


    Y estaré esperando más fotos. 


    


    Emily:


    Ja, ja, de acuerdo, pero solo de paisajes.


    Hasta mañana.


    


    Ninguno de los dos durmió de inmediato. Cada uno permaneció contemplando la fotografía del otro que, desde la pantalla del teléfono, le sonreía.
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    Brighton, Reino Unido


    Sábado, 11 de agosto de 2018


    Tal como Peter había prometido el día anterior, en esa nueva visita, Bethany y Kyle fueron recibidos por los Foster. Peter los hizo pasar a la sala de recibo, donde Margaret aguardaba sentada en un sofá de orejas de tapizado jaspeado de fondo gris, frente a una mesa baja en la que se había dispuesto el servicio de té. La sala, igual que los dueños de casa, poseía un halo de tristeza palpable. Lúgubre, con poca decoración más que dos pinturas y, sobre la chimenea, algunos portarretratos y el único detalle de vida y color representado en un jarrón con flores frescas.


    Los saludos fueron formales, sin muestras de efusividad o cariño. Quien los hubiese visto, lejos hubiese estado de suponer que esas dos personas eran los abuelos de la quinceañera. Margaret sirvió té para los cuatro. Se la notaba más estable que en el pasado encuentro aunque con cierta lejanía mental, producto de los ansiolíticos que había ingerido hacía un cuarto de hora. Kyle rompió el silencio antes de que a Bethany la engullera la angustia.


    –En su afán de reconstruir sus raíces maternas, mi hija necesita hacerles algunas preguntas que para ella son imprescindibles.


    –Está bien, que las haga –accedió Peter Foster. Parecía haber tomado la palabra en representación también de su esposa, quien permanecía con la mirada baja.


    –Eso sí, por favor respondan con sinceridad –recalcó Kyle.


    –Lo haremos lo mejor que podamos –aseguró, a lo que el joven padre esbozó una mueca al preguntarse para sí qué tan difícil podía resultar hablar con la verdad.


    –En primer lugar quisiera saber por qué dejaron de visitarme cuando era pequeña, y después, de tan siquiera telefonear para mis cumpleaños o para saber cómo estaba. ¿Acaso dejaron de quererme? ¿O es que nunca lo hicieron? –preguntó Bethany de manera directa pues no le servía andarse con rodeos cuando no sabía en qué momento sus abuelos podían cambiar de opinión y echarlos a ella y a su padre de la casa.


    –Siempre te quisimos, Bethany, que dejáramos de verte o de telefonear, nada tuvo que ver contigo –afirmó el hombre mayor.


    –¿Entonces? ¿Hice algo mal, acaso?


    –¡Claro que no, niña! Éramos nosotros. Siempre fuimos nosotros.


    –No entiendo –articuló Beth, entonces Peter tuvo que explayarse en lo que él consideraba una justificación para sus acciones.


    –A Margaret y a mí nos hacía mal verte porque entonces éramos realmente conscientes del desamor y dejadez de nuestra propia hija. Pauline andaba vagando por el mundo en lugar de hacerse cargo de su niña. Cada viaje a Londres nos sumía en mayor angustia, por ello decidimos que lo mejor sería no ir más. Y lo mismo pasó con los llamados telefónicos.


    –¡Pero eso fue egoísta de parte de ustedes! Son mis abuelos. Yo también los necesitaba –reclamó la quinceañera.


    –Puede ser, pero no pudimos pensar en eso.


    –¿Así, sin más? –interpeló incrédula.


    Peter no hizo más que alzarse de hombros. Margaret bebió de su taza de té sin emitir palabra.


    –¡Esto no se puede creer, es absurdo! –masculló Kyle. Sentía la sangre a punto de ebullición.


    Bethany, resignada a no obtener más explicaciones al respecto, optó por indagar directamente acerca de Pauline.


    –Mi madre… ¿Saben si me quiere?


    –Pauline nunca quiso a nadie que no fuese ella misma… y ni eso, porque de ser así, se hubiese cuidado un poco más.


    –¿A qué te refieres, abuelo? ¿Ella vive en el extranjero, verdad? Eso es lo que ustedes siempre nos han dicho. Trabaja como modelo en otro país, ¿no?


    Margaret extendió la mano para apretar el brazo de su esposo.


    –Peter… ya es suficiente –murmuró acongojada. Él le palmeó la mano y negó con la cabeza.


    –Ni siquiera hemos empezado, querida –le dijo a su esposa, después devolvió la atención a su nieta–. Pauline ha intentado trabajar como modelo y hubiese sido una muy exitosa de no haber sido por sus adicciones... Desde que se fue, se la pasó entrando y saliendo de clínicas de rehabilitación. Le costeamos todos los tratamientos posibles, pero sus recaídas fueron constantes.


    –Entiendo, Peter –intervino Kyle–, pero tal como les dijimos ayer, Bethany necesita contactar con su madre, para lo que necesitamos que ustedes nos digan dónde encontrarla. No importa si Pauline está drogada o lúcida o si después vuelve a desaparecer, pero al menos que acceda a hablar una vez con su hija; es todo lo que pedimos.


    Margaret se llevó un puño a la boca y los ojos se le llenaron de lágrimas. Peter inhaló hondo y negó con la cabeza.


    –Deben saberlo –sentenció, igual que había hecho el día anterior.


    –¡Claro que debemos saber dónde está! ¡Bethany tiene ese derecho! –clamó Kyle, harto de tanto misterio.


     

    –No lo entiendes –murmuró Margaret.


    –Lo entenderé cuando ustedes hablen –masculló él.


    –Pauline murió –confesó Peter por fin.


    –¿Qué dices, abuelo? ¿Mi madre murió? –inquirió Bethany confundida. La noticia de que su madre era adicta la había golpeado igual que una bofetada, pero esto ya escapaba a todos los límites–. Papá… ¿está diciendo la verdad? –se dirigió a su padre en busca de apoyo, él le pasó el brazo sobre los hombros para contenerla.


    –¿Este es un nuevo truco, Peter? –demandó Kyle–. Porque si es una mentira, tendrán que atenerse a las consecuencias.


    –¡Dios mío, ojalá lo fuera! –sollozó la mujer.


    Bethany volvió a pasear la vista sobre la chimenea, entonces comprendió el motivo de las flores frescas junto a los retratos, que intuyó serían de su madre.


    –Esto es una locura –Kyle procuró tranquilizarse–. ¿Cuándo ocurrió?


    –Hace cinco años, a causa de una sobredosis.


    –¿Cinco años? ¿Y nunca se les ocurrió informarnos? ¡Bethany tenía derecho de saber que su madre había fallecido! Todos estos años creyó que su madre no la amaba, que renegaba de ella.


    –Pauline no estaba en sus cabales. Solo ella sabía cuáles eran sus sentimientos para con su hija y los demás; pero jamás lo sabremos –señaló el anciano–. Esa madrugada del año 2013 en Grecia, nuestra hija se llevó todos sus secretos consigo.


    –Peter, sigo sin entender este hermetismo, la razón de que nos hayan ocultado su fallecimiento. ¡Esto es de locos! –Kyle intentó volver sobre los pasos de la conversación.


    –Si lo decíamos, entonces se volvería real –murmuró Margaret.


    –¿Cómo? –inquirió Kyle.


    –Al no ponerlo en palabras, podíamos fingir que Pauline estaba de gira, disfrutando de su exitosa carrera de modelo. En cambio si lo admitíamos, entonces ella de verdad habría muerto y, con esa certeza, habría desaparecido toda esperanza de volver a verla –aclaró Peter.


    –¡Con la negación no se solucionan las cosa que duelen o los conflictos, hay que enfrentarlos, caramba! –protestó Kyle.


    –No se solucionan, pero se disfrazan y así duelen menos –acotó Margaret.


    Bethany se puso de pie y se acercó a la chimenea para ver los retratos. Al observarlos en detalle, pudo decir que tenía algunos rasgos físicos similares a los de su madre: la nariz pequeña, los labios tal vez. La tristeza en su mirada, definitivamente no. Se preguntó qué habría empujado a su madre al mundo de las drogas, al punto de poner en riesgo la vida por sucumbir a ellas. Era probable que jamás lo supiera.


    Bethany no había averiguado mucho en ese viaje a Brighton, pero sí lo suficiente como para cerrar esa puerta que había permanecido abierta, y seguir adelante. Se sentía más liviana al conocer la verdad de lo ocurrido con su madre. Reproches para hacerle, podría tener cientos; sin embargo supo que de nada le serviría más que para alimentar en ella una sensación opresora y de oscuridad, y Bethany quería ser feliz y libre. Quería que quedaran en paz.


    Alzó la mano y acarició una de las fotografías.


    –Adiós, mamá. Espero que consigas ser feliz allí donde quiera que estés –susurró para sí, después regresó junto a su padre, quien le apoyó una mano en el hombro.


    –¿Estás bien? –quiso saber él.


    –Sí, pero ahora ya quisiera irme a casa –le dijo.


    –Por supuesto –Kyle se puso de pie y saludó a los Foster–. Lamento lo ocurrido con Pauline; pero sostengo que obraron mal al ocultarlo.


    –Hicimos lo que pudimos –se justificó el hombre. Margaret ya no volvió a emitir palabra, sumida en su angustia interior. Peter se dirigió a su nieta–: ¿Quieres llevar uno de los retratos?


    Beth ni siquiera lo pensó. Negó con la cabeza.


    –No, gracias, así estoy bien. Sin embargo, si lo desean, me gustaría recuperar a mis abuelos. En ese caso, ya saben dónde encontrarme –les dijo. Los besó en la mejilla sin esperar retribución y después se dirigió hacia la calle.


    –¿Estás bien? –le preguntó Kyle mientras se alejaban de la residencia.


    –Sí, estoy bien. No sé si esperaba estas revelaciones, aunque tampoco me sorprenden.


    –Puede ser… –dijo Kyle, pensativo. Bethany se veía entera, sin embargo, Kyle supuso que a medida que ella saliera del shock provocado por la violenta noticia, iría tomando real conciencia de lo ocurrido. Temía que entonces ella se desmoronara, o no; como fuera, él estaría a su lado para contenerla–. ¿Qué quieres hacer ahora?


    –Salir de Brighton.


    –¿Me permites hacer una sugerencia?


    –¡Claro, papá!


    –Si te vas ahora, te irás con una sensación amarga y siempre estarás asociando esta ciudad con ese recuerdo. Mi sugerencia es que nos quedemos, tal como lo habíamos planeado, y que reemplacemos los acontecimientos agrios de esta mañana por momentos hermosos. ¿Crees que podrás hacerlo?


    Bethany sonrió.


    –Creo que sí, y tienes razón papá. Siempre la tienes.


    –No siempre… –esbozó una mueca y después añadió en tono bromista fingiendo autosuficiencia–: Pero sí la mayoría de las veces.


    Padre e hija se alejaron calle arriba riendo y compartiendo bromas, y aprovecharon ese fin de semana para plasmar buenos recuerdos en la memoria. Esos, en un futuro, harían que los amargos dolieran menos.
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    Tetuán, Marruecos


    Sábado, 11 de agosto de 2018


    De pie en la plaza del Feddan, conocida en la actualidad como plaza Hassan II y tan distinta en su arquitectura a como fuera cuando se denominaba plaza España, Emily sintió que una emoción profunda le inundaba el pecho. Estaba en Tetuán, estaba en el mismo sitio en el que sus abuelos, Malak y Ricardo, se vieron por primera vez tantas décadas atrás.


    Giró despacio sobre sus pies, viendo con sus ojos el diseño actual de esa parte de la ciudad, pero tratando de fusionarlo en su mente con las descripciones que había hecho su abuela y con las fotografías que ella había tenido oportunidad de ver.


    Esa plaza había sido diseñada en 1928 por un arquitecto español siguiendo las líneas del estilo andalusí. Había contado con ricos jardines, palmeras, un templete y un decorado original en el pavimento, que emulaba alfombras orientales. De ese lugar, más bien un oasis que había sido un sitio de esparcimiento y de reunión para los habitantes de Tetuán y también para quienes estuvieran de paso, solo quedaba el recuerdo. Si Emily tuviera que describir la plaza actual, una explanada de diseño modernista, diría que para su gusto le faltaba sombra y le sobraba cemento. En cambio, ahora había tomado relevancia el Palacio Real. Imponente y majestuoso, igual que una inmensa perla, capturaba la atención de los paseantes. Ubicado donde habían estado las residencias del Jalifa, representante del sultán, y del Alto Comisario, autoridad colonial española en tiempos del Protectorado, el edificio era un símbolo claro de quien ostentaba el poder.


    Emily miró hacia ese lado de la ciudad donde se encontraba el barrio el Ensanche, fundado por españoles; del otro lado de las siete puertas, aparecía la medina puramente marroquí. Era allí, en esa franja de Tetuán, la paloma blanca, donde quedaban de manifiesto las dos culturas en un contraste impresionante y al mismo tiempo en una muestra de la capacidad de convivencia de esa gente.


    Ella sabía que el Protectorado español en Marruecos se había extendido desde 1912 hasta 1956, año en el cual se formó el Reino de Marruecos. No obstante, la huella española podía rastrearse por todo el norte de África, pero principalmente en Tetuán, que había sido la capital del Protectorado. Edificios, nombres de calles en castellano y el uso del idioma español por parte de la gente mayor de la ciudad, eran claras muestras del legado ibérico.


    Caminó hacia Bab Rouah, la puerta de los vientos, la cual limita con el Palacio Real, y por allí cruzó hacia la medina. Al hacerlo, creyó estar traspasando un portal hacia la edad media; tal era el contraste de un lado y del otro del muro.


    Las calles simétricas y ordenadas del Ensanche, en un abrir y cerrar de ojos se transformaron en callecitas angostas y caóticas. Abarrotadas de puestos de venta de los productos más variados, de olores, y de gente yendo y viniendo, lograron apabullarla. Cada tendedero quería acercarla a su negocio y otras personas, niños y adultos, se ofrecían para hacerle de guía.


    –Pase, señorita. Mire, aquí encontrará las mejores babuchas. De la mejor calidad de todo Tetuán –le aseguró un vendedor frente a una exhibición de zapatos bajos de cuero típicos, con punta fina algunos, redondeados otros, pero todos muy coloridos. El hombre hablaba en español.


    Conque estas son las babuchas, pensó Milly.


    –No, gracias. Ahora no deseo comprar zapatos –aclaró ella en el mismo idioma.


    Emily había creído que le resultaría difícil poder comunicarse al ser el inglés su lengua madre. El idioma oficial de Marruecos era el árabe, también se hablaba algo de francés según en qué zonas y un poco de español en el norte, aunque en las ciudades turísticas y comerciales, había personas que hablaban entre tres y cuatro idiomas. Por su parte, su abuela le había enseñado a hablar en español y en árabe. Si bien no se sentía con la confianza necesaria como para entablar una conversación fluida, advirtió que sus conocimientos resultaban suficientes como para comprender qué querían decir esas personas y para hacerse entender.


    –Venga conmigo, señorita, yo la llevo a ver las curtidurías –le ofreció un niño de unos once años en cuanto ella pudo evadir al vendedor de las babuchas. La impactó la cantidad de niños en la calle, ofreciendo sus servicios de “guías” en lugar de estar en la escuela.


    –No, gracias –le respondió de manera tajante. A su entender, aceptar los servicios de esos niños, fomentaba que ellos siguieran prefiriendo hacer dinero en las calles en lugar de estudiar, que era donde les correspondía estar. Además, no pensaba ir a ver las curtidurías. Las explicaciones que recordaba de su abuela ya eran suficientes para tener pesadillas. Se estremecía con solo imaginar esas cantidades increíbles de pieles de animales, sabiendo que pertenecían a seres a los que se les había arrebatado la vida; seres que habían respirado, caminado y que sus corazones habían latido. Estaba segura de que, si presenciaba semejante espectáculo, el alma se le agujerearía sin piedad.


    De hecho, habían sido los relatos acerca de las curtidurías y otros acerca de los sacrificios de corderos realizados por las familias musulmanas para Eid al-Adha, la Celebración del sacrificio, conocida también como Aid el Kebir, Fiesta Grande, las que sumadas a sus conocimientos de la crueldad que en occidente se emplea en la manipulación de animales para consumo, habían contribuido a que ella decidiera adoptar una alimentación vegetariana y evitar el uso de artículos en los que para su confección se hubiese recurrido a la matanza de algún animal. Comprendía y respetaba los motivos religiosos de estas personas y los argumentos que todas las culturas esgrimían con respecto a la alimentación y el uso de pieles. Sin embargo, para ella esos argumentos no eran suficientes y tampoco le traían paz. Para Emily, nadie tenía derecho a quitarle la vida a otro, ya fuera para consumo o no; pero era su punto de vista y no por eso podía pretender que las demás personas pensaran igual.


    Unos pasos calle adentro, le salió al encuentro otro vendedor. Este le hizo probar una crema elaborada con aceite de argán y pretendió invitarla un vaso de té de menta a su tienda. Sabía que los marroquíes eran hospitalarios y que tenían por costumbre invitar a beber té, pero también, que lo usaban como estrategia para atraer potenciales clientes a sus negocios. En ese momento, Emily recordó las palabras de su madre advirtiéndole que algunos vendedores bajaban las cortinas metálicas una vez que “atrapaban” a las presas dentro de sus tiendas, y sintió bastante miedo. Se negó en rotundo y siguió caminando.


    –Alfombras, alfombras de la mejor calidad –le ofrecieron mientras le ponían un tapete cerca del rostro.


    –Verduras y frutas frescas cosechadas en el Rif –le ofreció una mujer vestida con ropas holgadas color tierra y un sombrero de paja adornado con lanas coloridas.


    –Señorita, ¿no quiere hacerse un tatuaje de henna en manos y pies? Le sentará muy bonito.


    Más se adentraba en la medina, mayor el flujo de gente y también la insistencia de los vendedores y de las personas que ofrecían sus servicios. De repente, Emily empezó a sentir que se quedaba sin aire. Le costaba respirar con normalidad y la fusión de olores, intensificados por las altas temperaturas, la abrumó. Durante un tramo de la calle habían abundado los productos comestibles: carnes, frutas, verduras, hasta gallinas que se vendían al peso vivo, uno debía elegir cuál quería y la mataban en el momento. Milly casi vomita el desayuno sobre ese puesto atendido por dos mujeres de pieles curtidas por el sol.


    Le empezaron a transpirar las manos y la nuca. Sintió que se mareaba. Caminó otro poco, pero se detuvo en un recodo de la calle cuando creyó que se desmayaría, y atinó a sostenerse de una pared. Practicó sus ejercicios de relajación y respiración que tanto había puesto en práctica en otros ataques de pánico, en general relacionados con su miedo a las alturas cuando lo padecía. Debía reconocer que los tumultos de gente tampoco le sentaban nada bien.


    –Señorita, ¿se siente mal? ¿Puedo hacer algo por usted? –le preguntó un joven en lengua árabe.


    –Estoy bien, estoy bien –mintió ella para que él la dejara tranquila–. No compraré nada, no hoy –aclaró para que él no perdiera su tiempo con ella.


    Sintió que el muchacho sonreía.


    –No quiero venderle nada, solo me preocupo por usted.


    Emily alzó el rostro hacia él. Reparó en que tenía unos bellos ojos pardos bordeados por espesas pestañas oscuras que le profundizaban la mirada, y una cálida sonrisa dibujada en el rostro. Vestía una chilaba colorida en tonos azules y borgoña cuya capucha en punta caía a su espalda, dejando al descubierto su cabello oscuro ondulado que brillaba bajo el sol. La miraba con bondad y se le notaba una paciencia que a ella logró transmitirle sensación de tranquilidad. En las manos no llevaba ningún objeto que pudiera vender.


    –Lo siento –se disculpó Emily–. Es que… –señaló la locura del mercadillo–. No he podido lidiar con tanto.


    Él volvió a reír.


    –Por cierto, Salam –la saludó él, deseándole la paz en una abreviación del saludo que ella respondió de igual manera.


    –Salam.


    –Siéntese aquí –le señaló el escalón perteneciente a la entrada de una casa–. Volveré en un momento con un vaso de té de menta que la hará sentir como nueva.


    –Pero… –quiso protestar ella.


    Él alzó las manos para detenerla.


    –Ya lo sé: no comprará nada y yo no quiero venderle nada. Solo aguarde aquí. No puede seguir andando en esas condiciones.


    –De acuerdo –aceptó Milly, todavía reacia. Sin embargo, rodeada de tanta gente, no creyó que pudiera pasarle algo malo–. Gracias.


    El joven regresó a los pocos minutos con un vaso de vidrio que contenía un té de menta demasiado dulce para su gusto pero que ella tuvo que beber sin rechistar. Aunque seguía desconfiando, al poco tiempo notó que ya se sentía mejor. Resultaba curioso que la infusión, que había estado bastante caliente, hubiera ejercido en ella un efecto refrescante inmediato.


    –El azúcar y la menta hacen milagros –señaló él–. Al menos, ya ha recuperado el color en el rostro.


    –Gracias. La verdad es que me siento mejor. Usted ha sido muy amable –reconoció, avergonzada de haber desconfiado. Acababa de comprobar que la hospitalidad y amabilidad marroquíes no era solo un mito. De todos modos, siempre debía ir con cuidado y atenta; personas con malas intenciones había en todas partes del planeta.


    Él agradeció sus palabras llevándose la mano derecha al corazón y se presentó, siempre manteniendo las distancias dado que no estaban bien vistas las demostraciones de afecto o el contacto físico entre hombres y mujeres en público. Quienes transgredieran estas reglas, podían ser multados o sancionados.


    –Mi nombre es Ahmed. ¿Puedo saber el suyo?


    –Emily.


    –Mucho gusto, Emily –dijo Ahmed llevando una vez más su mano derecha al corazón–. Si ya se encuentra bien, debo irme; pero si me necesita, sepa que me encontrará en ese café –señaló el lugar al que había ido en busca de la infusión–. Allí es donde trabajo.


    –Ya estoy mejor, gracias –le aseguró en tanto le devolvía el vasito de vidrio–. Pero permítame pagar por el té.


    –¡Nada de eso! Es una invitación de la casa y puede volver cuando guste –le ofreció el joven, que tendría unos veintisiete o veintiocho años–. Bislama –le dijo “adiós” antes de alejarse hacia el café.


    –Bislama –repitió Emily, todavía sorprendida por el acto generoso del joven. Puesto que se sentía mejor, se puso de pie dispuesta a regresar al hotel. Por ese día, para ella ya había sido suficiente.


    Si bien en un principio había creído que la mejor experiencia podría lograrla estando sola, esa jornada en Tetuán le había demostrado que no estaba preparada para tanto. Así que una vez en la habitación, tras hablarlo con su madre primero y después meditarlo bastante en soledad, decidió que lo más sensato sería acudir a su tía Fadila. Justin se regocijará en cuanto lo sepa, pensó Milly mientras entre los contactos de su móvil buscaba el número de su tía para establecer la llamada.


    –Diga –habló una mujer al otro lado de la línea; por la voz, se trataba de alguien joven.


    –Buenas tardes. Necesitaría hablar con mi tía Fadila, si es tan amable de pasarme con ella.


    –¿Quién le digo que la llama? –preguntó la mujer. Emily supuso que ella podía ser esposa de alguno de sus primos.


    –Su sobrina Emily, hija de Cristina.


    –Aguarde un momento, por favor. Veré si la señora puede atenderla –indicó la joven mujer.


    Hubo algunos instantes de silencio rotos solo por el sonido de pasos cerca del teléfono.


    –Emy, cariño, ¿en verdad eres tú? –quiso saber Fadila. Se la notaba alegre.


    –¡Sí, tía, soy yo! ¿Cómo estás?


    –Muy bien, cariño, con ganas de verte. Tu madre me dijo que vendrías a Marruecos. ¿Qué me dices, cuándo podremos recibirte en casa?


    –Ahora mismo estoy en Tetuán, tía.


    –¡Mi niña, y no me has dicho nada! ¡Alguien podría haber ido a recibirte a la estación de autobuses!


    –Estoy hospedada en un hotel del Ensanche, pero si tú no tienes inconvenientes, mañana me gustaría pasar a verte.


    –¿A verme? ¡Será mejor que suspendas tu estadía en ese hotel pues te quedarás en casa! –impuso la mujer–. Y si la gerencia se niega a acceder a tus deseos, Abdul o Tarik pueden ir a negociar por ti.


    Milly suspiró pero prefirió no negarse.


    –No quisiera ser una molestia.


    –¿Pero qué dices? Dime en qué hotel estás para que mañana a primera hora pase mi hijo Abdul a recogerte.


    Emily le dio la dirección a su tía y conversaron un rato más. Fadila le contó que residía dentro de la medina, en un riad construido en una ladera del Rif. Cuando se despidieron, la mujer le hizo saber a su sobrina que estaba loca de contenta ante la idea de recibirla en su casa. Y, a decir verdad, Emily también lo estaba ante el repentino cambio de planes.


    ***


    Emily salió al balcón y tomó asiento en un cómodo sillón de ratán. Desde allí tenía unas vistas espectaculares. Tomó una fotografía con el teléfono y se la envió a Kyle con el texto:


     

    


    Emily:


    Ciudad de Tetuán, la paloma blanca, donde se conocieron mis abuelos. En la imagen se ven la medina, las montañas del Rif y la playa de Martil.


    


    Después se tomó otra en la que se la veía de perfil, mirando hacia el paisaje. Llevaba el cabello suelto y algunos mechones flotaban hacia un lado con la brisa. Cuando envió esa imagen, el texto que la acompañaba, decía:


     

    


    Emily:


    Casual. [image: feliz]


    


    Al recibir los mensajes, Kyle murió de ternura. Milly se veía bellísima, aunque lo inquietó algo que notó en la energía que ella transmitía. Se apresuró a escribir:


     

    


    Kyle:


    Preciosa. [image: corazon]


    ¡Y decías que no servías para tomarte fotos! Pero ahora me mal acostumbraste y voy a esperar una foto tuya cada día.


    


    Milly sonrió al leer lo escrito por Kyle. En lugar de seguirle el juego, le preguntó:


    


    Emily:


    ¿Estás ocupado? ¿Puedo llamarte?


    


    Kyle:


    No a la primera pregunta. Sí a la segunda. [image: guinio]


    


    –¡Hola! –saludó Kyle al atender el llamado que Milly efectuó de inmediato en cuanto recibió su aprobación.


    –¡Hola! –respondió ella con dulzura, feliz de oír la voz masculina.


    –Por la foto que me enviaste, veo que estás en un balcón admirando la geografía de Marruecos. Pero cuéntame, Milly, ¿cómo va hasta ahora tu viaje? ¿Encontraste lo que esperabas o te sorprendiste? –indagó Kyle con intenciones de averiguar si ella estaba a gusto o si algo en ese viaje la incomodaba.


    –Antes que nada debo decirte que los paisajes y contrastes son fascinantes. El colorido y la variedad increíble de objetos que veo aquí en Marruecos, no recuerdo haberlos visto antes.


    –¿Ni siquiera en los mercadillos de Londres? –bromeó él.


    –No, ni siquiera allí. Los colores aquí son vibrantes, intensos, pareciera que laten. Rojos, tonalidades de naranja y arena, como si fuesen una extensión del desierto; verdes, azules, morados… Donde quiera que mire, hay tanto colorido: en las construcciones, en los muebles, en los objetos de decoración; en las típicas babuchas y en las chilabas, ¡hasta en las especias!


    –Entonces, ¿eso te sorprendió?


    –Mmm, en realidad, sabía a medias con qué podía encontrarme, sin embargo, la realidad es distinta… mucho más intensa, podría decirse.


    –Sí, creo que entiendo a qué te refieres.


    –Seguro que alguna vez te habrá pasado a ti también. Deja que te cuente… Mientras trazaba mi plan de viaje, a partir de fotografías pude admirar los paisajes y hacerme una idea de lo que vería y deducir otros detalles: si el día que se tomó la foto había sol, por ejemplo. En cambio ahora que soy parte de esos paisajes, para mí toma otra dimensión, adquiere características que en las imágenes no pudieron incorporarse: aromas, temperaturas, sensaciones, sonidos… adquiere vida.


    –Exacto, Milly, adquiere vida, y es solo entonces cuando el cuadro está completo. En la fotografía que me enviaste puedo ver que el lugar es hermoso, que sopla una brisa suave, apenas, porque tu pelo flota pero no está revuelto. Luces preciosa –la voz de Kyle se volvía cada vez más profunda–, y puedo imaginar la suavidad de la piel de tu cuello, revelada bajo el cabello y acariciada por el borde de tu blusa; pero no puedo sentirla en mis dedos, ni el aroma de tu perfume, que intuyo es dulce y aterciopelado. Tampoco puedo sentir los latidos de tu corazón junto a mi pecho, la calidez de tu aliento, el sabor de tus labios. Mi imaginación es muy florida, pero seguro el cuadro se volvería más intenso para mí si estuviera allí, junto a ti.


    –Has captado la idea de lo que quise explicarte –pronunció ella, procurando no pensar en las sensaciones que Kyle había logrado movilizar en su cuerpo y, sobre todo, evitando quedar en evidencia. Ella también tenía una gran imaginación que se había disparado como loca con las palabras de él. Se aclaró la voz y prosiguió–: Bueno, ya ves entonces cómo me sorprendió Marruecos.


    –Lo veo –pronunció él con intención. Milly seguía recurriendo a la técnica de cambiar de tema cuando algo la afectaba. Si hubiesen estado en videollamada, ella podría haber visto la sonrisa que él esbozó… y su imaginación hubiese enloquecido.


    –En fin, pero así como en vivo y en directo la belleza del lugar se intensifica, también lo hacen el caótico ir y venir, el abarrotamiento de gente y objetos, los olores… Admiro a quienes logran adaptarse; para mí ha sido un shock del que todavía no me recupero. Pero es lo que quería vivenciar y no me arrepiento de haber iniciado este viaje.


    –Lo nuevo, en mayor o menor medida, generalmente requiere de adaptación. Seguro que con el correr de los días te encontrarás recorriendo esas callejuelas como pez en el agua.


    –Sí, tienes razón. Olvida todas las tonterías que te dije, seguro estoy exagerando –conjeturó. Antes de permitir que su interlocutor protestara, le preguntó–: ¿Qué hacías antes de mi llamado?


    –Escucha… –le dijo él. Subió el volumen con el control remoto y acercó el teléfono al televisor. Oyó que Emily reía al otro lado de la línea.


    –Miras al Chelsea. De haber sabido que jugaban hoy, hubiese llamado más tarde.


    –¡Qué dices! –clamó Kyle, que había vuelto a silenciar el aparato–. Para mí es más importante hablar contigo que mirar el partido –le aseguró.


    –Ah, pero si el Chelsea te apasiona solo la mitad de lo que recuerdo, entonces me tienes en alta estima –bromeó ella. Él, en cambio, adoptó un tono serio.


    –¿Lo dudas, Emily? –la voz de Kyle, profunda al formular la pregunta y tan cerca que a ella le pareció que él le hablaba al oído, le provocó un estremecimiento a lo largo de la espina. Sin poder replicar, recostó la espalda en la silla, cerró los ojos y dejó que él siguiera hablando–. Deja que te demuestre lo importante que eres para mí.


    –¿Y a dónde nos llevaría eso? –indagó, todavía con los ojos cerrados y arropada por las sensaciones que él le transmitía.


    –Solo hasta donde tú lo desees. ¿Qué quisieras ahora, Emily?


    –Que estuvieras aquí –se le escapó a ella. No bien las palabras abandonaron su boca, alzó los párpados y se enderezó en la silla, alterada por lo que acababa de decir. Se apresuró a enmendar el desliz–: Para que vieras con tus propios ojos y me dijeras si acaso exagero.


    –Ah, para eso… ¿Solo para eso?


    –Bueno, podríamos recorrerlo juntos –sugirió ella intentando un tono casual.


    –¿Y a dónde me llevarías? –luego de la pregunta de Kyle hubo un breve silencio.


    –A la medina, porque quisiera volver y sé que si tú estuvieras conmigo no me asustaría tanto –empezó a enumerar en esa especie de juego que ya no lo era tanto–. También podríamos ir a algún mirador, desde donde se vea el mar y los acantilados. Y, por supuesto, luego de una jornada tan activa, iríamos a cenar bajo las estrellas. Para ello se me ocurre un riad, rodeados de palmeras y plantas exóticas.


    –¿Un riad? ¿Qué es eso?


    –Riad en árabe significa jardín, por lo que aquí se les llama riad a las casonas construida con un jardín interno. Estos jardines suelen ser el atractivo principal, con decoración exquisita de mosaicos y plantas exóticas, también pueden contar con alguna fuente o piscina. Desde mi punto de vista, son lugares mágicos. Anoche me hospedé en un riad en Tánger y te puedo asegurar, Kyle, que el rato que pasé esta mañana escribiendo en ese jardín mientras desayunaba, fue de lo más productivo; mi cuaderno puede dar fe de ello.


    –Me agrada tu plan. No me tientes, Milly, a ver si compro los pasajes y me aparezco por allí –le advirtió con voz alegre.


    –No estaría mal –en cuanto lo dijo, se reprochó el padecer ese día de incontinencia verbal. ¿Acaso hoy no voy a ser capaz de ocultar mis pensamientos?–. ¿Y tú, a dónde quisieras ir?


    –¿En Marruecos y contigo?


     

    –Sí.


    –Me gustaría que algún día pudiéramos cocinar juntos algún plato típico, de esos que te enseñó tu abuela Malak. También ir en una excursión al desierto. Dicen que las noches del Sahara son incomparables.


    –Me gustan tus planes… Tal vez vaya al Sahara después de pasar por Chefchaouen.


    –Deberíamos planificarlo –acotó Kyle. En ese momento, se oyeron golpes a la puerta de su dormitorio.


    –Papá, ¿puedo pasar?


    –Sí, Beth, ya te abro –se apresuró a responder. Durante su estadía en Brighton, ahora que Bethany ya no era una niña, necesitaban sus espacios privados. Por eso habían decidido pagar por dos habitaciones: ella se encontraba en el dormitorio contiguo al de Kyle. En tanto se ponía de pie y se acercaba a la puerta, le explicó a Emily–: Lo siento, es Bethany que ya debe de estar lista. Le prometí que saldríamos a comer una hamburguesa…


    –No te preocupes, Kyle. Seguiremos otro día. Adiós –saludó y cortó la comunicación de manera un poco brusca.


    Kyle lo advirtió, aunque con la irrupción de su hija no tuvo tiempo de pensar mucho en los motivos que Milly podría haber tenido para reaccionar así. Concluyó que ella lo había hecho por temor a demorarlo.


    Sin embargo, la verdad era que Emily, de pronto, había caído en la cuenta de que para Kyle siempre lo más importante en la vida sería su hija. No es que se lo reprochara, pues para ella lo primero era su carrera; pero de alguna manera ese pensamiento la había inquietado.


    No planeaba tener una relación con Kyle, pero de haberla, supo que nunca serían solo ellos dos, pues Bethany siempre estaría en el medio y sería la prioridad para él. Se preguntó si acaso estaba preparada para afrontar semejante desafío y no supo responder con certeza.
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    Domingo, 12 de agosto de 2018


    Abdul Hamza, hijo mayor de Fadila, pasó esa mañana temprano por el hotel para recoger a Emily. El hombre, diecisiete años mayor que su prima, lucía una chilaba blanca con rayas negras, tenía la tez bronceada y una barba espesa que lo hacía ver aún mayor. En un principio, Abdul se mostró correcto aunque distante, y el intercambio de saludos entre ellos fue sin demostraciones de afecto, sin besos ni abrazos, ni siquiera un apretón de manos; se limitó a palabras en árabe y a llevarse la mano derecha al corazón.


    Mientras se dirigían hacia la camioneta que Abdul había estacionado en la calle del hotel, la conversación se volvió un poco espinosa cuando le preguntó a su prima en tono reprobatorio:


    –¿No traes un hiyab?


    –No… lo siento, no pensé en ello. Creí que en Marruecos no se les exigía cubrirse a las turistas.


    –No se les exige, pero tú estarás hospedada en un hogar marroquí y deberás seguir las normas y buenas costumbres. Ir cubierta es una señal de respeto y modestia, deberías saberlo por la abuela Malak y por tu madre, si ellas te hubiesen criado en la fe del Islam, como debería haber sido.


    Emily se tragó una réplica pues no deseaba entrar en conflicto desde tan temprano, menos aún con quienes la recibirían en su hogar.


    –Procuraré conseguir un hiyab cuando vaya al zoco y te prometo que me comportaré con respeto, Abdul, no te preocupes –le aseguró a su primo.


    –Puedes usar este –le dijo él una vez ubicados dentro de la camioneta, y le entregó un pañuelo de jersey de color celeste que tomó del asiento trasero–. Es de Ghada, mi primera esposa. Ella me lo dio para ti en caso de que pasara esto que pasó. Puedes quedártelo.


    –Bueno, gracias –murmuró.


    –¿Sabes cómo ponértelo? –inquirió echándole un rápido vistazo.


    –De pequeña vi a mi abuela ponérselo y hasta estoy segura de que me explicó la técnica, pero han pasado tantos años que la verdad es que no lo recuerdo –reconoció Emily.


    –Extiéndelo sobre tu cabeza y por delante del cuello cruza los extremos para luego echarlos a tu espalda. Con eso bastará por ahora; ya mi madre o alguna de las mujeres de la familia te enseñarán a hacerlo bien.


    Emily asintió y procedió a seguir los pasos que le indicó su primo, quien parecía seguir las normas del Islam al pie de la letra.


    Al cabo de un rato llegaron al riad de la familia situado dentro de la medina. Los altos muros pintados de blanco y las robustas puertas confeccionadas en madera oscura tallada con delicadeza, resguardaban los secretos de la propiedad. Quien la viera solo desde afuera, no podría hacerse una idea de cómo era la casa por dentro: sencilla o majestuosa, humilde o rica, decorada con austeridad o exuberancia… Tampoco podría saber qué sucedía puertas adentro o qué poder adquisitivo tenían los moradores. Pobres y ricos convivían en la misma cuadra pues por fuera, las propiedades eran todas parecidas.


    Después de que Abdul estacionó la camioneta, caminaron hacia la casa de los Hamza. Pasaron de largo una puerta a pesar de pertenecer al riad familiar y, luego de algunos metros más, se detuvieron en otra un poco más pequeña que la primera. Allí fue donde Abdul llamó y fue atendido con prontitud por una mujer que apenas se asomó; ella llevaba la cabeza cubierta con un hiyab azul oscuro.


    –Salam aleikum –saludó Abdul, a lo que la mujer respondió:


    –Aleikum salam.


    –Fátima, ella es mi prima Emily –una vez que concluyeron los saludos, Abdul inició las presentaciones y las completó al indicarle a su prima–: Fátima es la esposa de mi hermano Tarik.


    –Salam, Fátima, encantada de conocerte –la saludó Emily con alegría. La mujer respondió con un gesto, llevándose la mano derecha al corazón.


    –Fátima, por favor lleva a mi prima con mi madre, que la está esperando.


    –Así será –respondió la mujer.


    Abdul se despidió de las mujeres en la calle dado que él ingresaría a la casa por la puerta destinada a los hombres, que daba a un ala diferente de la casa, exclusiva para el sector masculino de la familia. Fátima, que se mostraba algo tímida, hizo pasar a Emily. Fue entonces, mientras recorrían la casa, que la joven pudo admirar el esplendor que guardaban los altos muros. Ante sus ojos se revelaron aberturas en forma de arco que emulaban los de las mezquitas, coloridos suelos de mosaicos moriscos, molduras y grabados en las paredes encaladas. Emily creyó que ya no podría maravillarse más; pero comprobó que se equivocaba en cuanto se asomó al magnífico jardín ubicado en el centro de la construcción. Con los ojos abiertos de par en par para no perderse ningún detalle, y también a causa del asombro que la embargaba, paseó la vista por cada rincón que parecía haber sido encantado. Gran cantidad de plantas exuberantes, farolillos y una fuente que dejaba oír el sonido del agua en constante movimiento inducían a la relajación. Sumado al verdor y al fresco que allí se respiraban, y que eran un alivio en contraste con el calor de la calle, ese rincón constituía un verdadero oasis de paz y tranquilidad. Con gusto hubiese permanecido allí durante el resto del día; pero Fátima no se había detenido y la guiaba hacia el corredor frente a ellas.


    Luego de atravesar el jardín, Emily fue escoltada hasta una sala con el suelo cubierto con alfombras orientales y cojines en tonos rojo, naranja y borgoña. Un poco de incienso y mirra se quemaba en un sahumador de bronce y las ventanas permanecían cerradas. La decoración era rica por donde se la mirara, y había mucho para ver. Y aunque el sitió era muy bello, al comparar, Emily no pudo evitar extrañar la sensación de paz y aire puro que minutos antes le había transmitido el riad.


    –Emily querida, que alegría verte –la saludó Fadila con sincero afecto–. Salam aleikum –le deseó en tanto la recibía en sus brazos y la besaba en ambas mejillas.


    –Aleikum salam. Estoy muy feliz de estar aquí, tía Fadila. Gracias por abrirme las puertas de tu hogar.


    –¿Cómo están tus padres de salud? ¿Tu hermano, su esposa y sus hijos? –empezó a preguntar. Emily intentó responder, pero se encontró con que su tía seguía con la retahíla de interrogantes sin detenerse siquiera a tomar aire–. ¿Y tú, mi querida Emily, cómo ha sido tu viaje? Me has dicho que estuviste en Tánger…


    –Están todos muy bien –pudo decir, sintiéndose un poco abrumada. De haberse comportado Emily como una típica marroquí, las dos hubiesen repetido las preguntas acerca del bienestar suyo y de la familia sin esperar respuestas de la otra e intercalando besos en las mejillas por largo rato.


    –Alhamdulillah –alabado sea Dios recitó Fadila cuando consideró que los saludos habían sido suficientes–. Ven, querida, deja que te presente a las mujeres de la familia –indicó y la guio hacia un grupo numeroso en el que Emily no había reparado–. Ya conoces a Fátima, la esposa de mi hijo Tarik, y esos dos –Fadila señaló a un niño y una niña que no tenían más de cinco años y que jugaban a cierta distancia–, son Hasan y Yaiza, sus hijos más pequeños –a cada presentación, se sucedía un beso de cortesía.


    –Son muy bellos tus hijos, Fátima –la elogió. Y al observarlos mejor, le preguntó–: ¿son mellizos?


    –Lo son –confirmó Fátima, a quien le brillaban los ojos de orgullo al mirar a sus retoños.


    –Mi hermano Justin y su esposa también han tenido mellizos. ¡Dos duendecitos irlandeses pelirrojos! –clamó, aunque notó que ninguna de las presentes le seguía la broma, solo le sonrieron por cortesía. Dejó que su tía volviera a tomar la palabra. Caminaron hasta la próxima persona, una adolescente muy parecida a Fadila.


    –Ella es Layla, también es hija de Fátima y Tarik. Todavía no se ha casado aunque será pronto –auguró–. El próximo año Layla cumple dieciocho años y mi esposo, tu tío Nasser, ya le ha encontrado un novio adecuado.


    –Felicitaciones por el compromiso, Layla, ¿así que estás enamorada?


    Al cabo de un incómodo momento de silencio, la joven comentó:


    –No conozco a mi futuro esposo, pero si mi abuelo y mi padre lo han elegido, entonces ha de ser un buen hombre.


    –Oh… sí, bueno… te deseo un buen matrimonio –murmuró Emily con dudas y bastante incomodidad.


    Para sí, Emily se lamentó por el destino de Layla, quien debía acatar lo que su abuelo Nasser y su padre habían decidido para ella en lugar de casarse por propia elección. Esperaba que al menos la joven no se equivocara en sus suposiciones y le tocara un buen esposo, alguien a quien la muchacha pudiera querer. Sabía de casos en los que las novias no habían sido afortunadas o que las habían empujado a una boda siendo aún niñas de once o doce años. Sin embargo, a partir de la reforma del Código de Familia aprobado en el año 2004, la edad mínima para casarse de la mujer había pasado a ser de dieciocho años.


    –¿Entonces Fátima y Tarik han tenido tres hijos? –repasó Emily con la intención de desviar el tema de conversación.


    –Cuatro –corrigió Fadila–. El nombre de su hijo mayor es Yurem, que significa el iluminado por Dios. Yurem tiene treinta años, es viudo y no ha tenido hijos con su primera esposa. Esperamos que pronto encuentre una nueva mujer, Inshallah –dijo, que significaba “si Dios quiere”; deseo al que las demás mujeres se hicieron eco.


    –Inshallah.


    –Inshallah –repitió Emily, porque le pareció correcto sumarse al deseo colectivo y porque su tía Fadila parecía esperarlo. Analizó que a pesar de tener un hijo de treinta años, Fátima no era una mujer de mucha edad. Intuyó que podría tener cuarenta y cinco o cuarenta y seis años, lo que explicaba que tuviera también niños pequeños. Según sus cálculos, Fátima debería de haber dado a luz a Yurem a los quince o dieciséis años y a los mellizos a los cuarenta o cuarenta y uno.


    Retomaron las presentaciones por lo que la recién llegada tuvo que dejar de hacer tantas conjeturas y concentrarse en las palabras de su tía.


    –Ella es Ghada, la primera esposa de Abdul. Como Allāh no los bendijo con hijos, Abdul tomó a Jemila como segunda esposa, quien le dio a mi Abdul una gran descendencia. ¡Ellos tienen siete hijos, dos varones y cinco mujeres que están todas casadas! Ya los irás conociendo en estos días.


    –¿Pero entonces Abdul tiene dos esposas? ¿Todavía está permitida la poligamia en Marruecos? –interrogó sorprendida pues la idea le parecía anacrónica.


    –El Islam permite que los hombres tengan hasta cuatro esposas, siempre que la primera esposa lo admita y que el esposo se encuentre en condiciones de brindar las mismas atenciones a las cuatro.


    –Entonces Ghada estuvo de acuerdo con que su esposo vuelva a casarse… –meditó. Echó un vistazo hacia la aludida pero ella miró de manera fugaz a su suegra y después bajó la mirada. Emily negó con la cabeza y dejó que sus pensamientos se transformaran en palabras:


    –Yo, la verdad es que no podría admitirlo.


    –El caso de Ghada es especial, porque la esterilidad es motivo suficiente para que un hombre repudie a su mujer –explicó Fadila–. Sin embargo, mi Abdul no quiso repudiar a Ghada, ellos se quieren mucho. Pero Abdul necesitaba tener descendencia, entonces tomó a Jemila, y Ghada tuvo que aceptarlo.


    –Entiendo… –murmuró Emily, aunque no podía ponerse en el lugar de su prima política. De amar a un hombre, no podría compartirlo, se dijo y, por esas jugadas que suele hacer el inconsciente, en su mente apareció la imagen de Kyle y en su interior un fuerte sentido de pertenencia. ¡Y a Kyle menos que a nadie!, concluyó nerviosa por el contenido de sus pensamientos.


    Con la intención de cambiar de tema, Fadila continuó con las presentaciones.


    –Emily querida, déjame que te mencione al resto de los miembros de la familia, a quienes conocerás durante la comida pues ahora mismo ellos están en el ala masculina de la casa ocupándose de sus asuntos.


    –¡Claro, tía!


    –Conocerás a mi querido esposo Nasser; a mi hijo Tarik, a Abdul ya lo has visto esta mañana; y a mis nietos Khalid, Jamid y Yurem.


    Emily se había hecho un poco de lío mental con tantas explicaciones. Procuró recordar el nombre de las esposas de sus primos y después, poco a poco, esperaba llegar a recordar los nombres de sus respectivos hijos, esposas y esposos, y demás. De no haberle parecido fuera de lugar, hubiese tomado su libreta para tomar apuntes. Después lo haría, cuando ya entraran en confianza, con la excusa de armar con corrección el árbol genealógico.


    Terminadas las presentaciones, a una rápida sucesión de señas de su suegra, Ghada se retiró hacia la cocina y Jemila comenzó a acomodar la mesita baja ubicada en el centro de la sala. Daba la impresión de que no era la primera vez que cada una de ellas realizaba esa tarea a indicaciones de Fadila.


    Su tía le explicó que en Marruecos, cuando los hijos varones se casan, se quedan a vivir en la residencia de sus padres con sus esposas, mientras que las hijas mujeres se mudan a la casa de sus suegros. Desde ese momento serán las nueras quienes pasen a encargarse de las tareas del hogar, supervisadas por su suegra. Es entonces, cuando sus hijos varones contraen matrimonio, que una mujer adquiere status dentro de la estructura familiar.


    Ghada regresó poco después portando el servicio de té, que dispuso sobre la mesa baja que Jemila había acondicionado. En la cultura marroquí, que Fadila les hubiera permitido a dos de sus nueras preparar todo para el té, constituía un honor para ellas.


    Alrededor de la mesa, sobre una alfombra colorida, estaban dispuestos varios cojines a modo de asiento. Por indicaciones de su suegra, Fátima y Ghada volvieron a sus lugares. Todas las mujeres de la familia, incluida Emily, reunidas en la sala correspondiente al sector de la casa destinado a ellas, disfrutarían de la ceremonia del té.


    El servicio estaba compuesto por la típica tetera marroquí color plata, igual que la bandeja y la base de los coquetos vasos de vidrio. Con capacidad para al menos treinta tazas, estaba fabricada en latón labrado con gusto exquisito y tenía unas patitas que impedían que esta quedara apoyada de manera directa sobre la bandeja de plata.


    Fadila abrió la tapa, que estaba adherida al cuerpo de la tetera a través de una bisagra, y echó hebras de té verde en proporción a tres tazas por persona, que era la cantidad que demandaba el mentado ritual, y un poco de agua hirviendo. Tras dejarlo reposar menos de un minuto, sirvió el líquido oscuro en un vaso.


    –Este té no debe beberse –indicó Fadila a Emily, que la observaba abstraída. Fadila dejó el vaso lleno en un costado de la bandeja y prosiguió con su explicación–: Es importante no olvidar este paso para lavar el té y quitarle lo amargo. Ahora debemos añadir la menta, ¿quieres hacerlo? –le preguntó.


    Emily asintió con entusiasmo y reemplazó a su tía, consciente del honor que ella le otorgaba. El ritual del té en todas las ocasiones es preparado y servido por el anfitrión, que aprovecha para desplegar sus dotes y agasajar a sus invitados. Emily tomó un generoso puñado de menta fresca con sus tallos tiernos y hojas, y no pudo resistir la tentación de acercarlo a su nariz para sentir el delicioso perfume fresco y dulzón; solo después lo echó dentro de la tetera. Sobre el té verde y la menta fresca vertió abundantes terrones de azúcar y agua hirviendo de una cacerolita que seguía bullendo sobre un calentador, tal como recordaba que había hecho su abuela Malak tantas veces. Sirvió un vaso y volvió a volcarlo dentro de la tetera, secuencia que repitió unas tres veces para mezclar los ingredientes, dado que la infusión no debe revolverse con cuchara ni con ningún otro utensilio.


    –¿Así está bien? –quiso saber Milly cuando consideró que ya era suficiente.


    –¡Así está perfecto! –exclamó Fadila–. Es evidente que has tenido muy buenas maestras. ¿Ha sido mi hermana o mi madre quien te enseñó?


    –Fue la abuela Malak –confirmó Emily, y después confesó–: Mi madre prefiere preparar el té al estilo inglés.


    Fadila asintió con la cabeza.


    –Mi querida hermana Cristina rara vez abrazó nuestra cultura; pero no soy quién para juzgarla –Fadila dio un respingo y se sacudió los pensamientos antes de volver a ser la persona alegre de segundos antes–. ¿Y sabes servirlo, también?


    –Mmm, conozco la técnica, sí –aseguró Emily en tanto ponía ramitas de menta en cada vaso de vidrio. Cuando terminó, pasó la bandeja con el servicio, en tanto se disculpaba–: Aunque prefiero dejarte a ti los honores, tía Fadila.


    –Por esta vez –dijo la señora, risueña–, pero mañana lo harás tú.


    Fadila alzó la tetera y fue sirviendo cada vaso, dejando escurrir el líquido desde una altura considerable con el objeto de oxigenar bien la infusión y de que se forme una delicada espuma en la superficie de los vasos. Esta maniobra mejora bastante el sabor del té y también sirve para enfriarlo. Los aromas invadían el encuentro.


    Cada mujer tomó un vaso apoyando el pulgar en el borde superior y los dedos índice y mayor en la base. Como el vidrio era bastante grueso, impedía que ellas se quemaran. En esta ronda, por ser la primera, el té se sentía bastante caliente.


    –Si lo deseas, dentro de la casa puedes quitarte el hiyab –señaló Fadila a Emily.


    –¿Seguro? –preguntó Emily–. No quisiera faltar el respeto a nadie.


    –No, cariño, siempre que estemos entre nosotras, que somos de la familia, puedes andar descubierta. Otro cantar es si tienes que presentarte ante los hombres o salir a la calle, entonces sí debes ponerte el velo, y en casa es por si ellos han recibido visitas.


    –Por cierto, Ghada, te agradezco la gentileza de haberme enviado este hiyab. Te lo devolveré en cuanto pueda ir al zoco a comprar uno.


    –No, prima, tómalo como un regalo. ¿No te ha dicho Abdul que te lo quedaras? Me sentiría muy honrada si lo aceptas –la voz de Ghada era dulce y cantarina, Emily la imaginó perfecta para cantar canciones de cuna; que ironía que justo ella no hubiera podido tener hijos–. Después te daré también un bonnet, que es el gorrito que va debajo del velo, y te enseñaré cómo ponerte de manera correcta el hiyab.


    –Eres muy generosa, Ghada, y te lo agradezco con todo mi corazón –Emily reforzó sus palabras al llevar la mano derecha a su corazón. Su prima política le sonrió con ternura.


    –Enséñale ahora, Ghada –indicó Fadila–. Este es un buen momento para hacerlo.


    La mujer asintió a la orden de su suegra. Tras excusarse, se retiró de la sala para ir en busca de los elementos necesarios para impartir la lección.


    –Emily querida, me ha dicho tu madre que escribes una novela inspirada en la historia de mis padres –intercedió Fadila.


    –Así es, tía. Este es mi proyecto más ambicioso y es el que ha propiciado este viaje. Te agradecería cualquier anécdota que puedas contarme acerca de mis abuelos Malak y Ricardo. Conozco su historia, aunque de forma bastante básica, por lo tanto mi intención es profundizar estos conocimientos.


    –¡Claro, querida, nada me gustaría más que poder ayudarte a inmortalizar en un libro la historia de mis padres!


    Ghada regresó en ese momento a la sala y volvió a sentarse junto a su prima política. Fadila le cedió la palabra.


    –Lo primero que debes hacer es recogerte el cabello en un moño alto, tirante y abultado –mientras le explicaba, hizo que Emily le diera la espalda, entonces le peinó y recogió el cabello; el moño quedaba más o menos a la altura de la línea de los ojos–. Ahora colocamos el bonnet, que es esta pieza tubular de tela elástica, de manera que cubra todo el cabello y las orejas.


    –¿Puedo verme en un espejo? –ante el pedido de Emily, Ghada alzó ante ella un espejo de mano.


    –Hay mujeres que lo usan con la frente despejada, así es como más me gusta; pero otras bajan el bonnet hasta la altura de las cejas… Ya verás tú cuál es tu preferencia.


    Emily probó las dos opciones. Ninguna la convencía, se veía rara para su gusto. Al final optó por la frente despejada, con el bonnet partiendo desde apenas unos milímetros antes del nacimiento del cabello.


    –Así creo que me favorece más… de la otra manera me da la impresión de que mi rostro se acorta.


    Las mujeres rieron con su comentario.


     

    –Y tienes razón, así te ves más bella. Una vez puesto el gorro, se coloca el hiyab. Hay muchas maneras de llevarlo, ahora te enseñaré una forma fácil y que queda bonita.


    –Sí, será mejor que me enseñes las formas de a una para que no me haga tanto lío.


    –Ya verás que es sencillo. Ahora mira, primero extiendes el velo sobre tu cabeza. Para este modo usamos uno rectangular de jersey, también puede ser de chiffon pero es probable que, si no estás acostumbrada, se te termine cayendo; mejor usa jersey –le aconsejó mientras, ahora frente a Emily, le acomodaba el velo–. Debes dejar un extremo más largo que el otro. Así, ¿ves?


    Emily asintió.


    –Bueno, ahora hacemos un doblez para acomodarlo alrededor del rostro y lo ajustamos con un broche debajo de la barbilla. Usaremos este, que es con imán –se trataba de una perla partida al medio cuyas dos mitades se unían con los imanes, y tenía algunos detalles de brillantes que lo hacían lucir delicado y bonito–. También puedes utilizar algún pin o alfiler, aunque correrías el riesgo de pincharte.


    –Prefiero el broche; la seguridad ante todo –opinó en tono cómico que las hizo volver a reír, detalle que para Emily valió un agradecimiento mental, pues cuando llegó se había sentido incómoda al hacer un comentario que pretendió fuera gracioso pero por el que no había recibido respuesta.


    –Dejamos el lado corto colgar hacia adelante y pasamos la parte larga, primero sobre la cabeza y después por delante y por detrás del cuello. El extremo puedes dejarlo hacia atrás o traerlo hacia adelante, como gustes. Haces los ajustes que sean necesarios para corregir, y listo.


    –¡Ya luces como toda una musulmana! –exclamó Fadila–. Y te ves muy bonita.


    –Gracias, Ghada, por enseñarme y por estos regalos –Emily abrazó a su prima política con mucho afecto y ella, aunque incómoda en un principio, le retribuyó el abrazo–. Ahora me los quitaré –avisó–, pero cuando sea necesario, ya sabré cómo ponerlos de la manera correcta.


    –Fátima, ofrécele un dulce a mi sobrina –ordenó la mujer mayor; su nuera obedeció de inmediato. Emily se sirvió una nuez confitada.


    –Gracias, Fátima –mordió la nuez y su expresión de deleite fue suficiente para que las demás supieran que le había encantado ese dulce. El glaseado con un sutil sabor alimonado fundiéndose en su boca en contraste con la textura crocante de la nuez, eran un placer al paladar.


    –Ese postre es de mis favoritos también –señaló Fátima dejando el plato cerca de la invitada.


    –Delicioso –destacó la escritora, después se dirigió a su tía para hacerle un pedido–: ¿Tía Fadila, me concedes permiso para hacer algunas preguntas personales a ti y a mis primas políticas? No quiero incomodar a nadie, es que sus respuestas me ayudarían a entender mejor su cultura, que fue también la cultura de mi abuela Malak. Ya sabes, todo lo que ustedes puedan enseñarme, será material de documentación para mi novela.


    –Tienes mi permiso, Emily, pero contaremos con el beneficio del silencio en caso de que alguna de tus preguntas nos incomode.


    –Desde luego, tía.


    Fadila sirvió la segunda ronda de té. El sabor era intenso por haber infusionado por mayor tiempo.


    –¿Qué es lo primero que te gustaría preguntar?


    –Mmm, tiene que ver con el hiyab. Tengo entendido que el uso del velo es optativo, pero veo que gran cantidad de mujeres musulmanas lo usan, como ustedes… ¿Por qué?


    –El uso del velo siempre levanta interrogantes y cuestionamientos y esto me llama mucho la atención, querida Emily, porque, ¿sabías que el uso del velo para las mujeres era común en otras culturas y religiones desde tiempos inmemoriales, incluso desde antes del advenimiento del Islam?


    –Sí, claro, pero es entre las musulmanas en donde he observado mayor presencia de mujeres cubiertas al día de hoy, tía.


    –No olvides a las monjas católicas, hija, ¿acaso no van cubiertas?


    Emily hizo una mueca.


    –De acuerdo, pero ahora quisiera interiorizarme en ustedes, tía Fadila, y saber por qué razón eligen usarlo si es optativo.


    –Lo cierto es que dentro del Islam se pueden dar distintas interpretaciones: están los que sostienen que las mujeres, desde la pubertad y de manera obligatoria, deben cubrirse el cuerpo y la cabeza por completo. Otros dicen que no es un mandato, aunque sí es recomendable. Y una tercera corriente que interpreta que el Corán no ordena el uso del velo, sino que hace referencia a mantener la decencia y el pudor a la hora de vestir. Por lo tanto, la elección de cada familia o mujer se dará de acuerdo a la interpretación a la que se aferren. Nosotros somos una familia tradicionalista, por lo que tomamos el uso del hiyab como obligatorio.


    –¿Pero entonces para las mujeres de esta familia el uso del velo no admite cuestionamientos? ¿No les surge la necesidad de rebelarse ante estas imposiciones?


    –Somos creyentes, Emily, y tomamos con alegría esta imposición, como tú la llamas. Nos hace sentir seguras, protegidas de las miradas indeseadas de hombres ajenos a la familia. No debemos atraer su atención ni hacer nada para tentarlos, pues eso sería haram, pecado. Ir cubiertas nos asegura ser respetadas.


    –Las mujeres deberían ser respetadas así fueran desnudas –expuso Emily.


    –¡Eso sería haram! –clamó Jemila y levantó el alboroto también en las demás mujeres.


    –¿Qué tontería dices, Emily? Si un hombre violara a una mujer que no estaba vestida con decencia o no estaba cubierta, la culpa sería de ella –señaló Fadila, luego bajó un poco la voz–. Hay mujeres que pasaron por esa situación y que fueron encarceladas por delitos a la moral. La mujer debe ir cubierta para no tentar al hombre –expuso con firmeza.


    –Con todo respeto, tía, pero no estoy de acuerdo. Eso es un insulto a la inteligencia masculina; es como poner al hombre al mismo nivel del de un animal incapaz de controlar sus impulsos más básicos. También me parece una idea absolutamente machista que deriva la culpa de todo en la mujer. Igual, este fenómeno se da en todas las culturas en mayor o menor medida… ante un caso de violación o abuso, es lamentable, pero primero se cuestiona a la víctima en lugar de juzgar al agresor.


    –No sabes lo que dices –la amonestó Fadila.


    –Sé que el hombre debería respetar a la mujer y que la mujer debería poder ser libre de salir a la calle o de ir a donde guste y vestida como quiera sin tener miedo a que abusen de ella. La mujer debería sentirse protegida, segura, y no por la utilización de un velo o una chilaba que la cubra hasta los pies. Y esto debería poder verse en todas las culturas.


    –Yo uso el hiyab porque estoy orgullosa de mi religión y deseo seguirla al pie de la letra. El velo es, según mi entender, un símbolo de identidad –acotó Jemila.


    –A mí también me gusta lucirlo, es bonito… –intervino Layla.


    –Me parece bien. Como he dicho antes, cada mujer debería ser libre de vestir como guste, siempre que sea por propia decisión y convencimiento; jamás por imposición –enfatizó Emily.


    Fadila sirvió la tercera ronda de té. Al haber quedado el azúcar en el fondo de la tetera, la infusión sabía como a almíbar.


    –Hay temas de los que es mejor no hablar, querida mía –señaló Ghada, procurando devolver la armonía a la reunión. En su fuero interno, concordaba con las ideas de su prima política aunque no pudiera exteriorizarlas. Al oírla defender los derechos de las mujeres, había despertado en su corazón una gran admiración, al punto de desear ser tan valiente como ella.


    –Te contaré acerca de mis padres –anunció Fadila, de pronto con una sonrisa dibujada en el rostro como si nada hubiese pasado. Emily entendió que era su manera de dar por terminada la charla anterior y de seguir adelante sin rencor.


    –Me gustaría mucho, tía –aceptó.


    –Para empezar a hablar de mis padres, primero debo remontarme años atrás, para que comprendas cómo era el contexto en el que vivía Malak cuando conoció a Ricardo –avisó antes de iniciar su relato–. Como sabrás, Emily, el norte de Marruecos, es decir toda la zona bañada por el mar Mediterráneo, fue parte del Protectorado español desde 1912 hasta 1956, año en el cual se declaró la independencia de este país y se creó el Reino de Marruecos. Sin embargo, entre 1907 y 1927 se sucedieron fuertes enfrentamientos entre el ejército español y los rifeños; por el lado de los españoles, ellos buscaban extender el territorio, mientras que los rifeños querían independizarse.


    »Mi abuelo Said era partidario de la independencia, por lo que no dudó en unirse en el año 1921 a las fuerzas de Abd el-Krim. Combatió bajo su mando hasta el mes de mayo de 1926, cuando Abd el-Krim fue derrotado. Mi abuelo pudo huir a tiempo y regresar a su hogar, donde habían quedado su esposa Sabira y sus ocho hijos, entre ellos mi madre, que era la hija menor y que por ese entonces solo tenía seis años.


    »La situación económica para la familia se había vuelto desesperante. Mi abuelo ya era un hombre de cincuenta y seis años y estaba muy deteriorado por la guerra; le resultaba difícil trabajar. Vivió diez años más, pero siempre estuvo muy enfermo. Durante esos diez años, procuró ubicar en buenos matrimonios a sus hijas mayores. Sus dos hijos varones, en tanto, se trasladaron a Fez, donde pudieron emplearse en las curtidurías Chouwara y con ese dinero ayudar a sus padres y a Malak, su hermana pequeña.


    –¿Qué fue de mi bisabuela Sabira en ese tiempo? –quiso saber Emily.


    –Ella quería salir a trabajar, pero su esposo se lo impidió. Por ese tiempo no era como ahora, que algunas mujeres pueden estudiar o trabajar; ellas no podían salir a la calle si no iban acompañadas por sus esposos o por un hombre de la familia y no podían hacer nada sin su consentimiento.


    –En ese aspecto, ahora han evolucionado bastante, ¿no es así?


    –Podría decirse que sí, Emily. Muchas mujeres eligen estudiar o trabajar fuera de sus casas; sin embargo, las opciones que pueda tener cada una todavía dependen de la rigurosidad de sus familias. Ante todo, siempre se impone la voluntad y superioridad masculina; eso es un hecho.


    –Y aunque las mujeres estudien y trabajen, y muchas veces se encuentren mejor cualificadas que los hombres, los cargos importantes no se los dan a ellas –acotó Ghada–. La diferencia entre hombres y mujeres es muy marcada, no hay igualdad aunque quieran hacernos creer que sí.


    –Me temo que eso pasa en nuestra cultura también, Ghada, aunque intuyo que aquí la diferencia se hace más notoria.


    –¡No lo dudes! –exclamó Ghada, y esbozó una mueca de disconformidad–. Sin ir más lejos, pasa con las herencias. Hace un tiempo, mis hermanos y yo recibimos una herencia familiar, pero a mí, por ser mujer, por ley me correspondió la mitad del capital heredado por un varón.


    –Ghada, no debes quejarte pues lo que te ha correspondido es justo –la reprendió su suegra–. La ley es sabia. Ten en cuenta que el varón merece más pues es quien mantiene a la familia y a los hijos. Respecto a ti, por ser mujer, es tu esposo quien vela por tu bienestar.


    La primera esposa de Abdul inhaló en profundidad para no replicar. Fadila, entonces, siguió contando la historia de sus padres. A su alrededor se había formado una ronda que la escuchaba con atención.


    –Ricardo Alcázar, mi padre, provenía de una familia española de alto poder adquisitivo. En el año 1934, cuando estuvo en edad de cumplir servicios militares, le resultó sencillo conseguir las cuatro mil pesetas, monto calculado de acuerdo a la renta familiar, que le exigía la cuota salvadora estipulada por la Ley de Reclutamiento y Reemplazo. Ese pago, que solo estaba al alcance de los más pudientes, le permitió ser soldado de cuotas y acceder a ciertos beneficios, como elegir la unidad de destino, acortar el tiempo de servicio en filas, entre otros. Como destino, puesto que tenía conocidos residiendo en la ciudad, mi padre eligió Tetuán, sin saber que aquí encontraría al amor de su vida. Pero para esa parte de la historia tendrán que esperar hasta mañana –anunció Fadila y, batiendo palmas, dispersó a su público como si fuesen un puñado de palomas–. ¡Vamos, vamos, cada una a sus quehaceres!


    –¡Tía, nos has dejado en la parte más interesante de la historia! –le reprochó su sobrina.


    –Luego, querida, ahora ve a descansar hasta la hora de comer. Ghada te acompañará a tu habitación.


    Las dos mujeres se dirigieron en silencio hacia el dormitorio destinado para Emily, ubicado en la planta alta. Ghada abrió la puerta para que Emily ingresara, ella la siguió y una vez dentro se adelantó y abrió las hojas de la ventana. La puerta de ingreso del dormitorio estaba ubicada en el claustro que daba hacia el jardín interno de la casa; mientras que en el interior de la habitación, en la pared opuesta al ingreso, había un ventanal con balcón con vistas a las montañas. La decoración, igual que el resto de la residencia, era muy refinada. Predominaba el encalado en las paredes, detalle que lograba que la decoración y el mobiliario colorido resaltaran en todo su esplendor.


     

    –Si te asomas a la ventana, procura cubrirte con el hiyab y llevar ropas que no revelen demasiado de tu cuerpo –le indicó Ghada–. Lamento que debas modificar tus hábitos, pero las costumbres aquí son así.


    –Eso lo entiendo, Ghada, aunque como dije antes, no concuerdo. No concuerdo con nada que pueda suponer que la mujer es inferior al hombre, que tenga que depender de él o que esté sometida a su voluntad. Entiendo que como musulmanas crean que esté bien y que incluso, como me dio la impresión mi tía Fadila, justifiquen esos mandatos. Sé que mis ideas son utópicas, pero ansío un mundo de igualdad, libertad y paz.


    –Inshallah –clamó Ghada.


    –Inshallah –repitió Emily.


    –Aquí en Marruecos es muy difícil manifestarse –comenzó a explicar Ghada en susurros para que fuera del dormitorio no las escucharan–, pero aun así existen movimientos feministas y sociales con proyectos que buscan sensibilizar contra la violencia hacia las mujeres y las niñas, contra el abuso y acoso sexual en todas sus formas y para la promoción de normas sociales más justas, respetuosas e igualitarias entre hombres y mujeres. Necesitamos que en el Código de Familia se modifiquen las cuestiones que siguen siendo de desigualdad y que lo que está redactado, se cumpla. Porque en la práctica la mujer no puede denunciar abusos, maltratos o discriminación, que se cometen con frecuencia y total impunidad pues su palabra vale dos veces menos que la del hombre. ¿Cómo puede haber justicia entonces?


    –Por supuesto, es absurdo. Eso es lo primero que debería modificarse, aunque debería ir acompañado de la educación de la población, porque en general, una cultura regida por el patriarcado, siempre va a tender a pasar por alto los reclamos femeninos.


    –¡Y es así, Emily, lo vemos a diario! Dentro de las modificaciones hechas en el Código de Familia en el año 2004, logradas justamente gracias a estos movimientos, se logró, entre otras cosas, que la edad para contraer matrimonio en las mujeres sea de 18 años. Sin embargo, sobre todo en las zonas rurales, sigue habiendo matrimonios celebrados donde la novia es menor de edad, y hablamos de niñas de doce o trece años.


    Emily se quedó pasmada escuchando a su prima política.


    –¡Es una locura!


    –Pero es cultural. Te digo más, hasta hace cuatro años, un violador podía evadir la pena si se casaba con la víctima, y las familias de ellas en general estaban de acuerdo justificando que así se limpiaba el honor de esas mujeres y de sus familias.


    –¡Por favor, qué horror! Pobres mujeres, así eran humilladas dos veces.


    –Hubo muchachas que se suicidaron abrumadas ante la vejación y el maltrato al que las sometían el esposo y la familia de este. Ese fue el disparador para que los movimientos sociales y feministas se manifestaran en favor de la modificación del Código de Familia, y felizmente se logró. Pero todavía queda mucho camino por recorrer.


    –¿Eres parte de alguno de estos movimientos feministas, Ghada? –quiso saber Emily.


    –Lo soy, pero de esto no puede enterarse nadie de esta casa, mucho menos mi suegra Fadila. De enterarse de mi militancia, sería repudiada y hasta podría correr el riesgo de ser encarcelada. Muchas veces nos hacemos oír a través de las redes sociales porque las manifestaciones públicas suponen un gran riesgo, allí solo acuden las de mayor valentía.


    –No diré ni una palabra, Ghada, te lo prometo –le tomó las manos, gesto que a la mujer marroquí en un principio le resultó extraño y por lo tanto se puso tensa; pero ante la mirada cálida de Emily, pronto se relajó y correspondió el gesto–. Y te agradezco la confianza que depositas en mí. ¿Me contarás más al respecto?


    –Lo haré, porque al ser una persona pública, tengo fe de que tú también puedas sumar tu grano de arena en esta causa –respondió Ghada, luego se despidió y se retiró del dormitorio para cumplir con sus quehaceres.


    Emily permaneció largo rato meditando en las palabras de Ghada y en las posibilidades reales que ella podía tener para ayudar en la causa. Concluyó que su mejor herramienta podría ser colaborar en la difusión de los proyectos y campañas a través de sus redes sociales y que su novela reflejara esas desigualdades a las que las mujeres estaban sometidas; después de todo, su abuela Malak también las había sufrido.


    Emily se sentó en el borde de la cama y de su bolso extrajo un bloc de notas y un lápiz negro. Después abrió el buscador en su celular, donde investigó acerca de los movimientos feministas islámicos. Durante más de una hora recorrió distintas publicaciones y portales gracias a los cuales pudo interiorizarse acerca de sus actividades. Cuanto más leía, más crecía la empatía con esas mujeres y hombres que luchaban por la igualdad de derechos. Tomó varios apuntes que esperaba completar cuando Ghada le proporcionara mayor información.
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    Domingo, 12 de agosto de 2018


    Luego de informarse sobre los movimientos feministas islámicos y de acomodar sus pertenencias en el dormitorio, Emily se ocupó durante varios minutos de sus redes sociales: respondió comentarios que sus lectores le habían dejado, revisó los mensajes privados y después hizo un recorrido por las publicaciones de las cuentas que ella seguía. Antes de responder un correo que consideró importante y al que quería dedicarle especial atención, decidió hacer una nueva publicación en sus redes.


    Seleccionó para subir una de las fotografías que había tomado en la playa en Tánger donde solo se veían sus pies descalzos en la arena y el mar acariciando la orilla. La toma del paisaje era magnífica, transmitía infinita paz, aunque también una sobrecogedora sensación de soledad. El texto que la acompañó fue breve y enigmático:


    


    La frontera del tiempo se vuelve más delgada, intangible, y mi mente crea una fusión peligrosa entre el pasado y el presente.


    


    Sus lectores podrían suponer que se refería a la escritura de su nueva novela, donde durante el proceso de documentación y producción, el pasado de su abuela se entremezclaba con su presente al recorrer esos magníficos paisajes que Malak también había recorrido, al pisar las mismas calles, al respirar los mismos aromas. Y podía ser, claro que sí; pero lo cierto era que en ese momento tan especial de su vida, eran su propio pasado y su presente los que de manera constante se convertían en una misma cosa.


    Después de realizar la publicación, Emily abrió y leyó el correo que le había dejado una de sus lectoras, que ya le había escrito hacía unos días. Ese primer mensaje había sido muy importante para Milly, pues la joven le hacía saber que con sus palabras la había inspirado y motivado a viajar para hablar con su madre y así conectarse con sus raíces maternas. La quinceañera le había contado que no conocía a su madre pues ella la había abandonado a poco de nacer. En este nuevo correo que le había enviado la noche anterior, le contaba acerca de ese viaje.


    En cuanto comenzó a leer, Milly tuvo un inquietante presentimiento: la historia de su lectora coincidía con la de la hija de Kyle, al menos con lo que él le había contado. Incluso el nombre de las dos era el mismo: Bethany.


    Las coincidencias eran demasiadas como para suponer que se trataba solo de una casualidad. Resolvió que su lectora y la hija de Kyle tenían que ser la misma persona. Ante el descubrimiento, Emily sintió una fuerte presión en la boca del estómago y tuvo ganas de reír –por no llorar– a causa de las ironías del destino. ¡Justo ella había inspirado a la niña a ir en busca de su madre, la mujer con la que Kyle la había traicionado!


    Emily cerró la aplicación del correo. No había podido –o querido– continuar leyendo el e-mail. Hasta donde había llegado, la chica le contaba que con su padre había viajado a Brighton para visitar la casa de sus abuelos, donde esperaban recabar noticias de su madre. También le había narrado los contratiempos por los que habían atravesado pues los ancianos no habían querido recibirlos ese viernes, aunque les aseguraron que sí lo harían al día siguiente. Emily supuso que lo que seguía en el cuerpo del e-mail era el resultado de esa entrevista; pero hasta ahí había soportado leer cuando todas las conjeturas le mostraron un resultado: era probable que Kyle volviera a ver a Pauline.


    Emily sabía, según dichos de Kyle, que la relación entre él y Pauline no había prosperado; sin embargo, eso no impidió que unos celos repentinos la carcomieran y que una artillería de dudas le nublara la razón con dos voces que se peleaban dentro de su cabeza:


    No tengo que preocuparme, ellos una vez intentaron vivir bajo el mismo techo pero eso no funcionó.


    No olvides que ya se sintieron atraídos uno por el otro, ¿qué les impediría ahora volver a sentirse así?


    Solo fue una noche y estaban alcoholizados, ¡no puede tenerse en cuenta algo así!


    Tal vez solo fue una excusa...


    No se aman; nunca se amaron.


    Eso no les impidió tener relaciones. No olvides que tienen una hija en común. ¿Y si ahora, al volver a verse se dan cuenta de que vale la pena intentar estar juntos y formar una familia?


    Kyle me quiere.


    ¿Te lo dijo?


    No, pero quiere que retomemos lo nuestro. ¡Es nuestro amor el que para él vale la pena, no su aventura de una noche con esa mujer!


    Con esa mujer tiene una hija, contigo solo tiene recuerdos infantiles y un romance adolescente, ¿qué crees que vale más?


    –¡Aggg! –protestó Milly impulsándose con fuerza para ponerse de pie y para que con esa misma fuerza los negros pensamientos abandonaran su cabeza. Caminó hacia el ventanal abierto de par en par y apoyó las manos en la barandilla a media altura.


    No recordaba haber experimentado celos en su vida y la sensación no le gustaba en absoluto. No le gustaba esa versión de sí misma, cuasi paranoica cuando ni siquiera mantenía un romance con Kyle, aunque reconocía que con él su sentido de pertenencia era demasiado fuerte. También se daba cuenta de que producto de su traición, le costaba volver a confiar en él.


    Kyle había vuelto a su vida y con él había cargado un vendaval de emociones. Y así, desde su reencuentro, la capacidad de sentir ya no se había limitado solo a los personajes de sus novelas; ahora sentía por ella misma y por la vida real, su vida real. Emily todavía no decidía si debía darle las gracias o reprocharle por esto.


    Repasó mentalmente los dos e-mails que le había enviado Bethany y dedujo que el viaje a Brighton, padre e hija lo habían hecho el viernes, el mismo día que ella viajó a Marruecos. Kyle y ella habían intercambiado mensajes el viernes y hablado por teléfono el sábado, cuando seguro ya habían tenido la entrevista en casa de los abuelos de la joven. Sin embargo, él no lo había mencionado. Se preguntó cuál podría haber sido la razón de su silencio pero no quiso imaginar la respuesta.


    Cansada de hacer conjeturas que no podría comprobar, supo que, de avanzar en una relación con Kyle o con cualquier otro hombre, tendría que aprender a confiar. Esa era la base de cualquier relación sana. Su duda, sin embargo, era si podría hacerlo… si querría hacerlo.


    Hasta su reencuentro con Kyle, Emily había creído que su vida era perfecta: era una mujer independiente, que no tenía que rendir cuentas a nadie para administrar sus horarios, que no dependía de nadie ni le interesaba compartir sus logros o fracasos con otra persona, que tenía una carrera exitosa y libertad… Ahora se daba cuenta de que lo que ella llamaba libertad era soledad, porque en una relación sana también se es libre si cada miembro de la pareja tiene sus espacios y son respetados por la otra persona.


    Con Kyle había recuperado sus deseos de compartir, había vuelto a sentir cosquilleo en el estómago, ansiedad ante la expectativa de una nueva llamada, de un mensaje… Pero con él también habían vuelto sus miedos, y Milly podía asegurar que la acrofobia era insignificante ante el terror que le causaban las heridas que puede provocar el amor.


     

    Tras meditarlo bastante, Emily supo que solo el tiempo le demostraría si estaba dispuesta a enfrentar esos temores. Por lo pronto, se contentaba con dejar que las cosas fluyeran. Al respecto decidió que ese día no llamaría a Kyle, prefería esperar que él lo hiciera pues pensaba tomar su accionar como un indicador: si a partir de un reencuentro, Kyle y la madre de su hija acordaban estar juntos, seguro que él tendría la decencia de esfumarse de su vida. En cambio, si Kyle volvía a llamarla, podría significar que él seguía siendo libre. Le pareció que su postura era bastante madura y un indicio de intentar volver a confiar en él y en su palabra.


    Tras un largo suspiro, y en busca de volver a estar en armonía consigo misma, vació su mente de pensamientos para dedicarse a la exclusiva contemplación de la llamada a la oración, que resultaba impactante. El canto, realizado por el almuédano desde los minaretes de la mezquita, convocaba a los fieles a la oración y se hacía oír en toda la medina a través de altavoces. El Adhan se repite cinco veces al día: Fayr, al amanecer antes de la salida del sol; Dhuhr, al cenit; Asr, a media tarde antes de la puesta del sol; Maghrib, al anochecer; Isha, por la noche.


    Distraída como estaba, Emily apenas escuchó el alboroto en la calle. Al reparar en ello, advirtió que se trataba de dos hombres que le gritaban a ella. Frunció el ceño, confusa, dado que no alcanzaba a entender las palabras pronunciadas en dariya, el árabe marroquí. De todas formas, comprendió que el contenido debía de ser grosero; ellos reían y hasta le hicieron un gesto obsceno. Emily vio que su primo Abdul se acercaba por la calle a grandes zancadas, creyó que para defenderla; sin embargo, su primo no tuvo reparos en dirigirle una mirada censuradora en tanto le ordenaba:


    –¡Sal de la ventana, Emily! ¡Y cúbrete, mujer descarada!


    Pasmada, se apartó con rapidez del ventanal y corrió a mirarse al espejo, donde comprobó que su ropa no tenía nada fuera de lo común: vestía un pantalón de jean y una blusa de mangas tres cuartos, y aunque esta no le sobrepasaba la cadera, tampoco era provocativa. Nada en su aspecto, ni siquiera que no llevara puesto el hiyab, debería haber sido motivo para que esos hombres le gritaran obscenidades o su primo la reprendiera.


    Se sintió asqueada. Esos hombres se creían con el derecho suficiente como para mandar sobre ella por el simple hecho de ser hombres y ella mujer. Eso era coartar la libertad, y Emily no podía soportarlo. En respuesta, publicó en sus redes sociales una fotografía en la que se la veía con claridad en la plaza Hassan II, no cabían dudas de que la toma se había hecho en Marruecos; se la veía con sus cabellos al viento y la publicación iba acompañada por el hashtag #SéUnaMujerLibre.


     

    Con ello, Emily mostraba su apoyo a la campaña creada semanas atrás por la feminista Betty Lachgar en respuesta de la campaña machista y retrógrada que instaba a los marroquíes: “Sé hombre y cubre a tus mujeres”.


    –¡Emily, abre la puerta por favor! –escuchó que la llamaba su tía. Su voz se notaba nerviosa.


    –¿Qué pasa, tía? –le preguntó en cuanto abrió la puerta para que Fadila ingresara al dormitorio.


    –¿Se puede saber qué estabas haciendo? –la increpó la mujer, que se dirigió directo hacia el ventanal para cerrarlo.


    –Nada malo, tía, ¿por qué lo preguntas? ¿Y por qué cierras las hojas de la ventana cuando hace tanto calor?


    –Algo habrás hecho para que mi Abdul se ponga tan nervioso. Dice que estabas en la ventana, exhibiéndote como una mujer descarada.


     

    –¿Qué? –inquirió incrédula y al borde de la indignación–. ¿Cómo se atreve mi primo a acusarme de esa manera injusta? ¡Yo no estaba haciendo nada más que tomar un poco de aire! ¿Acaso ni siquiera eso se puede hacer?


    –¿Cómo estabas vestida?


    –Así, como me ves, tía –masculló con enojo pues consideraba que esa pregunta estaba de más.


    –¡Mmm, con razón! Esa blusa es demasiado corta, no te cubre el trasero, ¡y te mostraste sin hiyab!


    Emily pretendió contar hasta diez. Hubiese necesitado contar hasta mil para refrenar su enojo y ni así lo hubiese conseguido.


    –Tía, es evidente que no coincidimos en nuestros puntos de vista y que chocan nuestras costumbres y cultura. Será mejor que regrese al hotel en que me estaba hospedando –resolvió Emily con pesar.


    Ante las palabras de su sobrina, Fadila pareció ablandarse y adoptó una postura más comprensiva. Caminó hacia una de las sillas que había en un rincón del dormitorio junto a una mesa redonda, y tomó asiento.


    –Ven, querida, siéntate aquí –le pidió señalando la silla frente a sí. Milly accedió sin protestar–. No te vayas, Emily. Hablaré con Abdul y le explicaré que solo pecaste por desconocimiento.


     

    Milly apretó las muelas en tanto en su interior gritaba: ¿¡Pecar!? ¿¡Pecar!? ¿En serio? Respiró hondo y volvió a contar hasta diez.


    –No lo sé, tía, las cosas no están saliendo según mis planes. Por momentos pienso que fue un error hacer este viaje.


    –No, hija mía. Lo que te pasa es que te cuesta acostumbrarte o entender una cultura diferente. Deja que te mostremos otra parte de Marruecos, pero procura mirarla con nuestros ojos, no con los tuyos que están acostumbrados a otra cosa.


    –Me pides que no juzgue, pero me resulta difícil cuando las injusticias se revelan ante mí.


    –¿Nos crees oprimidas?


    –Sí, esa es la verdad –respondió sin dudar.


    –Pero no es así, Emily. Todo lo que está escrito en el Libro Sagrado es para nuestro bien, y allí dice que si vamos cubiertas seremos respetadas. Además, también es parte de la atracción.


    –¿Cómo es eso?


    –Te daré un ejemplo que los musulmanes solemos utilizar bastante: ¿Has visto cuando vas a comprar un bocadillo? Imagina que te encuentras con dos opciones: la primera está envuelta y la segunda sin envoltorio, por lo que es probable que esté toda manoseada, ¿cuál prefieres?


    Emily sintió que se le desencajaba la mandíbula.


    –¿Lo dices en serio, tía, ese es tu ejemplo? ¡Por favor, me resulta indignante! ¡Las mujeres no somos comida, no somos un bocadillo!


    –Para ilustrar, la comparación sirve lo mismo. Una mujer cubierta será la representación de la modestia y de la decencia, mientras que una que no lo esté… en fin, ya sabes.


    –Lo único que sé, es que no dejan de sorprenderme y no para bien, por cierto.


    –De acuerdo, deja que te explique algo más: cuando una mujer está cubierta, no se la juzga por el cuerpo, sino por su corazón e intelecto. ¿Acaso en tu cultura occidental no se niegan a diario puestos de trabajo a mujeres cualificadas pero que no encajan en los estándares ideales de belleza?


    –Sí, pero…


    –Pero nada, Emily, eso es discriminación y opresión también, sin embargo no te veo haciendo un escándalo. La mujer es tomada como objeto sexual en todos los rincones del planeta, ¿crees que alguien podrá cambiar eso alguna vez? Lo dudo, cariño. Mientras tanto, las musulmanas podemos protegernos tras nuestras ropas, ¿tú cómo te proteges? –Fadila palmeó la pierna de su sobrina, luego se puso de pie–. Te espero en la sala en media hora para compartir el almuerzo. Por favor, ven con ropas adecuadas para la ocasión.


    Milly accedió a un nuevo intento de conectar con su familia y, para demostrar su buena predisposición, se cambió la blusa por una de mangas largas y que la cubría hasta debajo de la cadera. En la cabeza se puso el hiyab tal como su prima política le había enseñado, primero el bonnet y después el pañuelo. Poco después de dejar el dormitorio, fue interceptada por Ghada.


    –No los desafíes, Emily –le advirtió en susurros–. Debes pelear tus batallas con inteligencia, de lo contrario, te vencerán antes de que siquiera hayas podido comenzar tu lucha. ¿Entiendes?


    –Sí, por supuesto.


    –Bien, entonces vamos, que la familia te espera para darte la bienvenida.


    Dicho esto, juntas ingresaron a la sala. Emily se sorprendió al notar que allí, en efecto, se encontraba toda la familia. Fue presentada a su tío Nasser y a sus primos Tarik, Yurem, Khalid y Jamid. Terminadas las presentaciones, Ghada y ella ocuparon los lugares que les habían asignado: las mujeres alrededor de un extremo de la mesa y los hombres, en el opuesto.


    Fátima, esposa de Tarik, y Jemila, la segunda esposa de Abdul, fueron las encargadas de servir la comida en fuentes comunes que distribuyeron a lo largo de la mesa. Los manjares ofrecidos consistían en una entrada de ensalada marroquí de tomates y pimientos, y cuscús t’faya con pollo como plato principal; todo acompañado con agua y té de menta.


    Partiendo desde la cabecera de la mesa, y de derecha a izquierda, fueron pasando un coqueto lavamanos de acero inoxidable compuesto por tres piezas. Cuando llegó el turno de Emily, con la tetera echó un poco de agua tibia sobre sus manos, esta cayó a un bol agujereado que la filtró al segundo recipiente contenedor. El utensilio terminó en Nasser, por ser el anfitrión, quien después de higienizar sus manos bendijo la mesa.


    –Bismillah –pronunció, invocando el nombre de Dios para dar las gracias por los alimentos que iban a disfrutar. Después, Nasser volvió a dar la bienvenida a su sobrina y le concedió el honor, por ser la invitada, de tomar el primer bocado.


    Emily, un poco nerviosa porque sabía que todos la estaban observando, procuró recordar las enseñanzas de su abuela Malak para obrar con corrección. Ella le había dicho: El profeta Muhammad, que la misericordia y las bendiciones de Dios sean con él, dijo que debe decirse “Bismillah”, comer con la mano derecha –pues la izquierda es impura y se destina a la limpieza de suciedad e impurezas del cuerpo– y comer de lo que se tiene directamente frente a sí, es decir, no tomar alimentos del otro extremo del plato. Entonces, Emily tomó con su mano derecha un pequeño bocadillo de verdura –la moderación en el comer también había sido una de las enseñanzas– y se lo llevó a la boca.


    Fadila miró a su sobrina con aprobación. Tras obtener la indicación de Nasser, el resto de comensales también empezó a comer.


    El almuerzo se desarrolló con tranquilidad. Tal como si hubiese tenido lugar un tácito acuerdo, ninguno de los presentes mencionó el incidente de la ventana. En ese ambiente cordial y distendido, Milly pudo observar que las mujeres se sentían a gusto, incluso Ghada; le dio la impresión de que no parecían oprimidas u obligadas. Los esposos y los jóvenes solteros las trataban con respeto y prestaban atención a lo que ellas les decían. Y todos, sin excepción, mostraban gran respeto por Fadila y Nasser, los miembros de mayor edad en la familia.


    Emily también se enteró de que sus primos Khalid y Jamid, hijos de Abdul y Jemila, estudiaban en la facultad de derecho de la Universidad pública Abdelmalek Essaadi, clasificada como la mejor universidad marroquí y del norte de África. Por otro lado, Yurem, el hijo mayor de Fátima y Tarik, se desempeñaba como contable en la industria conservera de pescado de la que su abuelo Nasser era el mayor accionista. Abdul y Tarik también habían trabajado allí durante bastante tiempo como administrativos.


    Respecto a sus primas, supo que Layla tenía pensado estudiar enfermería, la misma profesión de Ghada, aunque sus padres y abuelos ansiaban casarla al año siguiente. Milly esperaba que a la joven le tocara un esposo flexible que le permitiera continuar con sus estudios. En tanto, las cinco hijas de Abdul y Jemila: Zahira, Yasmina, Hayat, Naima e Ikram, habían estado de acuerdo con casarse jóvenes y dedicarse a la crianza de sus hijos; ninguna de ellas había sentido la inquietud de seguir estudios superiores.


    La charla era amena y la comida, deliciosa. Y aunque Emily se limitaba a comer los vegetales, sin tocar la carne de pollo, de la que daban cuenta los demás miembros de la familia, los manjares resultaban una verdadera fiesta para sus sentidos. La vista se regodeaba en una explosión de rojos y verdes intensos y brillantes salpicados por toques de blanco y amarillo dados por los huevos duros picados. El olfato anticipaba sabores: ácidos, picantes, frescos, dulzones… y el gusto completaba la experiencia. Emily mordió un crujiente trozo de pimiento con limón confitado de la ensalada marroquí, y la fusión de sabores explotó en su boca: primero reconoció en la punta de la lengua la dulzura del glaseado, después, lo salado y algo picante de las verduras condimentadas con cilantro fresco, comino, aceite de oliva… Un toque ácido le hizo rasgar los ojos y cerrarlos por completo ante el verdadero deleite que constituía degustar esa combinación increíble de sabores y texturas sabiamente aderezadas con especias, porque una ensalada marroquí era mucho más que una simple ensalada, se convertía en una experiencia única.


    Los sabores exquisitos y los aromas que traían reminiscencias de su infancia y adolescencia, porque eran los mismos olores que solían inundar la cocina de Malak, fueron apaciguando las penas de su espíritu. Ayudó también que en la mesa hubiera risas y palabras alegres, tanto que Abdul ya no le pareció tan antipático. Lo había observado en detalle y lo había visto todo el tiempo pendiente de sus esposas e hijos y hasta había cruzado un par de palabras con ella misma sin que en sus ojos primara el reproche o la censura. Tarik le cayó bien desde un principio; el hijo menor de sus tíos Fadila y Nasser era simpático y todo un caballero. A decir verdad, no podía hablar mal de ninguno de ellos.


    Tras interceptar varias veces la mirada de Yurem, Emily se percató de que él la observaba con cierta apreciación. El hijo mayor de su primo Tarik, sin dudas, era el hombre más guapo de la familia, aunque su mirada guardaba tanta tristeza que hacía doler el corazón. La tonalidad azul de sus vidriosos ojos le recordó las profundas aguas del océano Atlántico poco antes de que este bañe las costas africanas del oeste.


    Emily centró su atención en Fadila, que hacía planes para llevarla a pasear al día siguiente y así procuró no mirar hacia él; sin embargo, cada vez que volteaba hacia su sitio, Yurem se las ingeniaba para que sus ojos se cruzaran.


    –Quisiera llevar a mi sobrina a las fuentes de Buselmal –manifestó Fadila–. Es una ocasión perfecta para que Emily conozca las montañas, donde el paisaje es grandioso y es excelente el mirador de la ciudad.


    –Las rutas de acceso no están en buenas condiciones, abuela –acotó Yurem–, y no me fio de los taxistas que conducen como locos.


    –No había pensado en ello –reconoció Fadila. Frunció el ceño en gesto especulativo–. ¿Y si tú nos llevaras, Yurem? Si hay alguien prudente para conducirse en todos los aspectos de la vida, ese eres tú.


    –Lo haría con gusto, abuela, pero mañana debo trabajar.


    –Podemos esperar que regreses –sugirió.


    –En ese caso sí, abuela, si no les parece mal hacer la excursión después del almuerzo, entonces podría comprometerme a llevarlas.


    –¡Claro que sí, el horario será perfecto! –exclamó Fadila. Y así quedó pautado el paseo para el día siguiente.


    Ghada fue hasta la cocina en busca del postre: una deliciosa selección de frutas frescas perfumadas con azahar que estaban dispuestas sobre una bandeja color plata de manera decorativa formando una especie de mandala. Cubos de sandía y de melón; rodajas de plátano y de naranja, estas últimas espolvoreadas con canela; cerezas de un rojo intenso, dátiles e higos abiertos por la mitad y algunas almendras fileteadas salpicadas por encima. Los comensales degustaron los dulces mientras hacían planes para el día siguiente, que al ser laborable, mantendría ocupados a gran parte de los miembros de la familia.


    Al terminar la comida, volvió a pasarse de uno en otro el lavamanos con agua limpia.


    –Alhamdulillah –recitó Nasser, que significaba “alabado sea Dios”, en agradecimiento por los alimentos ingeridos.


    Como los marroquíes no tenían por costumbre hacer sobremesa, el anciano invitó a los hombres a ponerse de pie y seguirlo fuera de la sala. Las mujeres, en tanto, iniciaron sus quehaceres. Emily, por su parte, se excusó alegando cansancio y se dirigió hacia su habitación.


    Al llegar a la planta alta, donde estaba ubicado el dormitorio, Yurem la sorprendió al salir de detrás de una columna e interceptar sus pasos. Emily se sobresaltó.


    –Lo siento, no era mi intención asustarte –aseveró él.


    –¿Qué… qué haces aquí, Yurem?


    Él esbozó una sonrisa.


    –Vivo aquí.


    –¡Claro! Sin embargo no era eso a lo que me refería, sino a qué haces aquí y por qué razón estabas detrás de la columna agazapado como un tigre. Creí que los hombres no accedían a esta parte de la casa.


    –Normalmente no, pero necesito hablar contigo –confesó el hombre.


    –Oh, bueno… No estoy segura de si sea o no correcto que nos vean juntos –suspiró de manera cansina–. Ya por hoy he hecho enfadar bastante a mi primo Abdul y a mi tía Fadila por desconocimiento y no quisiera volver a despertar su ira.


    –Solo hablaremos.


    –Cuando los hice enojar, solo tomaba aire en la ventana; no me imagino cómo irán a reaccionar si me ven hablando con un hombre aunque sea de la familia. ¿Te das cuenta de por qué lo digo? –explicó y caminó hacia su dormitorio.


    –De acuerdo, Emily, tienes razón, se enfadarían si nos vieran en este momento. Pero por favor, quédate un poco más que quiero hablar contigo –le pidió.


    Ante la súplica, ella se detuvo.


    –Está bien, Yurem, te escucho –accedió. Estaba de espaldas a la puerta de su dormitorio, que mantuvo cerrada para permanecer en el claustro que daba al jardín interno de la casa.


    –He visto lo que publicaste en las redes sociales.


    Emily parpadeó incrédula dado que lo que menos esperaba era que Yurem le dijera algo así. Frunció el ceño cuando inquirió:


    –¿Perdón?


    –La foto en la plaza Hassan II con el hashtag Sé una mujer libre. Eso puede traerte problemas –le advirtió.


    –¿Cómo sabes de la foto?


    –Tengo redes sociales, Emily, y te sigo –declaró con tono que remarcaba la obviedad de los hechos–. ¿Acaso creías que aquí no tenemos acceso a esas tecnologías? ¡No somos tan primitivos, mujer!


    –¿Me sigues? ¿Desde cuándo?


    –Desde hace un par de meses –se alzó de hombros y concluyó–: Tienes miles de personas que te siguen, ¿qué importancia tiene que yo también lo haga?


    –No… no sé… ¡Me parece tan rara esta situación, si ni siquiera nos conocíamos!


    –Tu popularidad te precede. Desde que mi abuela Fadila supo que vendrías a Marruecos, tu nombre fue tema común de conversación en esta casa. Sentí curiosidad y te busqué en las redes. ¿Hay algo malo en eso?


    –No, por supuesto que no. Lamento haber reaccionado de esta manera tan… –no encontraba la palabra adecuada– paranoica –dijo por fin.


    –No es para tanto –descartó él el asunto y avanzó hacia ella–. Pero bueno, volviendo a lo nuestro…


    Emily parpadeó.


    –¿Lo nuestro?


    –La conversación que manteníamos –aclaró él con una sonrisa divertida que no alcanzaba a borrar el dejo de tristeza en sus ojos. Avanzó otro poco hacia ella. Producto de la cercanía, Milly tuvo que levantar la cabeza. Yurem debía de medir alrededor de un metro noventa de estatura–. Te decía que esa publicación es demasiado provocativa. Deberías eliminarla.


    –No veo por qué –protestó ella con un respingo airado. Yurem avanzó otro paso. Ya no había donde ir. Emily no podía retroceder pues sus talones ya tocaban la madera de la puerta.


    –Porque puede ser interpretado de muchas maneras.


    –¡Pues que cada quien lo interprete como le venga en ganas! Yo sé bien qué es lo que quise decir, y con eso es suficente –increpó desafiante.


    Yurem apoyó una mano en la puerta y se inclinó sobre Emily, tan cerca que ella pudo oler su aliento mentolado y apreciar las finas líneas de expresión que las tres décadas vividas y la tristeza habían marcado en el extremo de sus ojos. Tan cerca como para intimidarla y provocar que sus entrañas se retorcieran de miedo.


    –Se puede interpretar como que eres una mujer libre para ser cortejada. O que eres una mujer libre de moral dudosa.


    Emily alzó la mano derecha para darle una bofetada. Él, sin inmutarse, le atrapó la muñeca, que parecía desaparecer encerrada en su palma.


    –Soy una mujer libre para decidir lo que se me antoje –masculló con la respiración agitada–, y para hacerme respetar. ¡Y exijo que me respetes, Yurem!


    –¿Te das cuenta de lo que puede provocar tu publicación?


    –Mi publicación no tiene nada que ver con tu reacción de cavernícola –espetó ella enojada y, para qué se iba a mentir, muerta de miedo también. No por ello se mantuvo en silencio, entonces manifestó con tono exigente–: Soy una mujer libre para elegir. Y elijo y exijo que me sueltes.


    Yurem le soltó el brazo aunque permaneció acorralándola contra la puerta pero sin tocarla. Le miró la boca y después los ojos.


    –Jamás te haría algo que tú no quieras, pero debes entender esto, Emily: Tú eres valiente y fuerte para hacer frente a hombres sin escrúpulos; sin embargo, no todas las mujeres tienen esa fuerza interior. Si tú las alientas o las apoyas para que se animen a desafiar y a provocar, es probable que alguna de ellas no salga bien parada. Lo mío no fue más que un teatro para advertirte de lo peligroso de tu accionar; pero ni todas son como tú, ni todos como yo.


    –Entonces… ¿no ibas a abusar de mí? –le preguntó todavía sin animarse a bajar la guardia.


    –No, claro que no –le aseguró Yurem, aunque sin alejarse ni un ápice. Volvió a mirarle la boca y se humedeció el labio inferior–. No haría nada sin tu consentimiento… aunque me encantes y me vuelvas loco.


    Emily abrió los ojos con amplitud.


    –Somos primos, Yurem, ¿cómo puedes decirme algo así?


    –Eres prima de mi padre, no mía –terció tras alzarse de hombros–. Y aunque lo fueras, no tendría importancia.


    –¡Somos familia! El Corán lo prohíbe –señaló para disuadirlo de sus intenciones.


    Yurem sonrió.


    –Te equivocas. El Corán prohíbe el matrimonio entre ciertos miembros de la familia, pero no entre primos –le reveló. Bajó la cabeza y le susurró cerca del oído–. Puedo pedir tu mano, Emily, y no estaría quebrantando ningún mandato.


    Ella negó con la cabeza.


    –No lo harás –le respondió con determinación.


    –Lo haré si me das tu consentimiento. Soy viudo y busco esposa, y ahora mismo, la única novia que quisiera eres tú.


    –No, Yurem.


    –No me rechaces todavía. A tu viaje le quedan todavía muchas lunas y siempre puedes terminar enamorándote de mí –susurró cerca de sus labios. Tras un suspiro, alzó la cabeza y la besó en la frente–. Eres una mujer libre también para elegirme –afirmó Yurem, después se alejó y desapareció tras las columnas del claustro con el mismo sigilo con el que había aparecido.


    Emily ingresó a su dormitorio temblando y sin estar segura de si había soñado la situación que acababa de vivir. Cerró la puerta con llave para mantener la privacidad, después fue en busca de su móvil, que había dejado sobre la mesa de noche cargando la batería. Se dejó caer en la cama, y se acurrucó abrazando el teléfono.


    –Te necesito, Kyle –susurró en un sollozo ahogado. Tuvo ganas de llamarlo, pero se reprimió dado que se había prometido esperar a que él lo hiciera primero.
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    Lunes, 13 de agosto de 2018


    Esa mañana, Fadila había amanecido con malestar en el estómago, por lo que el paseo a las fuentes de Buselmal había tenido que ser pospuesto para el día siguiente.


    El día anterior, Emily se había demostrado a sí misma que tenía una gran capacidad, mayor a la que había supuesto, para superar situaciones de estrés. Después del almuerzo, tras su encuentro inesperado con Yurem en la planta alta, se había recostado en su cama con el teléfono móvil abrazado al pecho y añorando la presencia de Kyle. Así se había quedado dormida. Despertó tres horas después, con la cabeza despejada y de mejor ánimo, condiciones que aprovechó para avanzar con la escritura de su novela.


    Ese domingo, Kyle no la llamó por teléfono ni le envió mensajes en todo el día. Estuvo tentada de espiar si él estaba en línea, pero fiel a su postura, había vuelto a reprimir sus deseos.


    Su cabeza no paraba de hacer conjeturas. Temía que Kyle hubiera vuelto con la madre de su hija y al mismo tiempo se decía que no podía ser, pues él la quería a ella. Sin embargo no la había llamado, tal como ella temió al descubrir que Kyle había viajado a Brighton.


     

    Al ver que su ánimo quería volver a decaer, intentó hacer uso de su poder de negación para apartar a Kyle de su mente, minimizando lo que había entre ellos: si no existía una relación, no podía lastimarla que ellos no volvieran a estar en contacto.


    El truco fue efectivo durante algunas horas mientras mantuvo la cabeza ocupada en la escritura, en una realidad que no era la propia. No obstante, cuando las sábanas la arroparon en esa noche tetuaní y la piel le reclamó viejos anhelos, la imagen de Kyle resurgió con mayor fuerza.


    Buscó en su bolso hasta dar con la brújula que él le regaló en el aeropuerto de Londres, y recordó sus palabras: Para que siempre encuentres el camino de regreso a casa, le había dicho. Entonces, Emily se convenció que de no quererla, ¿qué sentido tenía que la hubiera invitado a volver a su lado?, porque ese tenía que ser el verdadero significado de su obsequio. Rememoró la conversación que habían mantenido el día anterior y cómo le había acariciado el cuerpo y el alma con su voz, igual que en ese instante la acariciaba su recuerdo. Y así, con cierta paz, había logrado quedarse dormida.


    El lunes se había levantado con las expectativas de hacer la excursión, planes que había tenido que cambiar debido a la indisposición de su tía. Aprovechó entonces para continuar con su novela, después de todo, se sentía bastante inspirada como para hacer un gran avance. Escribió un poco en su dormitorio y otro tanto en el riad, junto a la fuente, con breves interrupciones que hizo para comer.


    Al llegar la noche y estar de nuevo en su habitación, Emily tomó el teléfono dispuesta a hablar con Kyle. No soportaba la incertidumbre, necesitaba saber de él. Antes de que llegara a desbloquear la pantalla con su huella dactilar, Photograph, de Ed Sheeran, le llenó el alma de ilusiones.


    –Te extrañé –dijeron los dos al mismo tiempo, sin premeditación, igual que habían hecho tantas veces en su adolescencia y porque las palabras habían surgido solas, impulsadas no por la razón sino por las emociones más profundas que les desbordaba el pecho. Rieron cómplices ante la coincidencia.


    –Ayer intenté llamarte –el tono de Kyle era sereno y logró transmitirle a Milly ese mismo estado–, pero estuve sin señal todo el día. ¡No sabes las ganas que tenía de escuchar tu voz! Perdóname si te doy la impresión de avanzar demasiado rápido, es lo que siento y ojalá sintieras igual y pudieras comprenderme. Para mí, desde que volví a verte, desapareció esa brecha de tiempo en la que estuvimos distanciados. Pienso en ti a todas horas y cada cosa que hago quisiera compartirla contigo.


    –Tengo miedo de lo que estoy sintiendo, Kyle –le confesó Emily en voz baja para que no la oyeran fuera del dormitorio–. Temo apresurar las cosas, lanzarme de cabeza a una relación cuando hasta hace unas semanas creía con fervor que no lo necesitaba en mi vida. Tengo miedo de que vuelvas a romperme el corazón.


    –¡Milly, te juro por mi vida que antes de hacerte sufrir prefiero morirme! Ya te lo dije: aprendí la lección hace dieciséis años y sufrí por tu ausencia todo este tiempo. Te necesito. Necesito a mi chica policromática para que mi vida esté completa. Sé que en tu vida no soy tu prioridad, que tienes todo cuánto has soñado y ni loco cometería la osadía de creer que me necesitas para sentirte completa, por eso te pido que solo me dejes ser parte de tu vida. Déjame quererte.


    Emily se secó las lágrimas que le humedecían los ojos y procuró que su voz sonara con normalidad y hasta con un cariz divertido.


     

    –Me tienes en muy alta consideración.


    –Tienes mi absoluto respeto y admiración, Emily Evans. Has salido adelante sola, construido una carrera, vas detrás de tus sueños. Ahora mismo estás en un país desconocido cumpliendo los objetivos que te has trazado, hurgando en tus raíces... ¿dime si eso no es digno de admirar?


    Emily suspiró.


    –Si supieras lo que me está costando, Kyle. Por momentos dudo si seguir adelante, si acaso cometí un error al emprender este viaje. Me cuesta empatizar con la cultura, veo injusticias donde tal vez no las haya tanto, no lo sé. Desde que llegué me siento abrumada y es como si todo el tiempo estuviese cometiendo errores. Temo estar juzgando solo por desconocimiento, ¡pero hay tantas cosas que me chocan! –exclamó con ímpetu.


    –¿Por eso publicaste esa foto, verdad? –los dos sabían a qué se refería–. La he visto hace un momento.


    –Sí. Me da la impresión de que las mujeres aquí no son libres de elegir, pero mi tía me dice que sí. No lo sé, tengo tantas dudas…


    –Mi hermosa Milly, siempre has luchado por la igualdad y por las causas nobles, no me extraña que sientas que allí también deberías hacer algo.


    –¿Pero qué puedo hacer?


    –Ante todo comprender que una sola persona no puede cambiar el mundo pero sí aportar desde su lugar y con las herramientas que tiene a su alcance, y tú tienes una importantísima, que es la palabra. Puedes utilizar tu don para visibilizar lo que crees que es injusto, y a través de la concienciación sembrar en otros la idea de cambio.


    –Sabes, algo parecido pensé después de hablar con Ghada, la esposa de mi primo Abdul... Sin embargo, no estaba convencida, me parecía insuficiente, y solo ahora que me lo dices tú veo que realmente puede ser una posibilidad. Clarificas mis ideas, Kyle; cuando las escucho de tu boca, cobran sentido. Terminaré creyendo que de verdad te necesito –bromeó. Kyle, en cambio, respondió con seriedad:


    –Yo ya no tengo dudas y con el corazón te confieso que te necesito, Milly. Extraño tu perfume, verte reír, tomarnos de la mano, tus besos…


    A pesar de que Emily quería creer de verdad en los sentimientos de Kyle y en sus palabras, la maldita voz racional la hacía dudar.


    –¿Y qué hay con la madre de tu hija? –espetó cuando los miedos del día anterior volvieron a asaltarla–. ¿No debo temer que puedas volver con ella?


     

    –¿La madre de mi hija? ¿Qué dices? ¡No debes temer ni por ella ni por ninguna otra! ¿Qué más quieres que te diga? Tienes mi corazón por completo, Emily, pero de nada sirve si tú no puedes confiar en mí –expuso con tristeza.


    –Quiero hacerlo, Kyle. Quiero confiar en ti, pero tengo tanto miedo… mucho más que el que alguna vez sentí por las alturas –suspiró–. La acrofobia pude vencerla, pero era algo que solo dependía de mí. ¿Y si entrego mi corazón y vuelves a herirlo? Puedo controlar lo que depende de mí, sin embargo no puedo interceder en tu toma de decisiones o en tu accionar.


    –La vida es eso, Milly, comprender que hay cosas que están fuera del alcance de nuestras manos. Aterra, claro que sí, mucho más cuando el control es parte de nosotros. En una relación de pareja, lo primordial es la confianza y sé, te juro que lo sé, que perdí ese beneficio hace tiempo; te pido por favor que me dejes redimir ante tus ojos.


    –Enséñame a volver a creer en ti, Kyle –le pidió ella.


    A él el pecho se le llenó de luz al sentir que el universo era demasiado generoso al brindarle esa nueva oportunidad. Y se juró, una y mil veces, que haría las cosas bien, como Emily se lo merecía.


    –El otro día cuando hablábamos acerca de la posibilidad de viajar a Marruecos para verte, yo lo planteaba en serio… ¿Qué dices, te gustaría?


    –Sí, me gustaría. Empiezo a creer que valdría la pena…


    –Hagamos una videollamada –le propuso él, eufórico.


    –¿Ahora? –consultó Milly, de pronto con el corazón latiendo tan fuerte que creía que se le iba a escapar por la garganta. Como acto reflejo se llevó la mano al cabello para acomodarlo. Lo escucho reír y supo que a él le gustaría aunque estuviese despeinada.


    –¿Por qué no? Muero por verte. Ya mi cabeza te ha imaginado de mil maneras, debo darle un respiro.


    Milly se mordió el labio inferior, nerviosa y con mil mariposas revoloteando en su estómago.


    –Hagámoslo –con el consentimiento dado, cortaron la comunicación y, cuando Photograph volvió a llenar el dormitorio, atendió la comunicación con la certeza de que estaban acortando las distancias en todos los sentidos posibles–. Hola otra vez –dijo con las mejillas rojas y tapándose el rostro a medias con la mano libre. Se sentía infantil, pero no podía ni quería evitarlo.


    –Hola –respondió él con la sonrisa más linda que Emily había visto jamás–. Te extrañé.


    –Solo pasaron dos segundos desde la última llamada –señaló ella.


    –No era a eso a lo que me refería. Extrañaba esto: verte, ver tus gestos, como cuando frunces el ceño, entrecierras los párpados y sonríes encogiendo un poco los hombros y haciendo ese sonidito con tu nariz, todo al mismo tiempo, si algo te resulta extraño. O como cuando sonríes y te muerdes el labio inferior si algo te pone nerviosa. O cuando te pones seria y desvías la mirada para impedirme ver más allá de lo que deseas mostrar; pero olvidas que conozco tu corazón, Emily, y sé que en este momento late fuerte, igual que el mío. Por favor, mírame y dime si no es así, y dime también, si acaso no me conoces tanto como para descifrarme y saber qué es lo que siento y qué es lo que quiero.


     

    Ella volvió a mirar la pantalla. Tras permanecer un instante en silencio apoyó la mano sobre la imagen de él. Kyle sonrió e hizo lo mismo.


    –Sé que quisieras tomarme de la mano, entrelazar tus dedos con los míos. Nos quedaríamos así, durante largo rato sintiéndonos poderosos con solo poder tocarnos –arriesgó ella, con tanta exactitud como si pudiera leerle la mente. Él permanecía serio, con la respiración algo agitada–. Te aproximarías a mí y me acariciarías desde la sien hasta la barbilla –susurró en tanto se llevaba la mano el rostro descendiendo suavemente–. Enredarías tus dedos en mi pelo al tomarme del lateral del rostro y la nuca. Y yo inclinaría la cabeza un poco, para que tu palma me acune –cerró los ojos durante una fracción de segundo–. Con el pulgar me recorrerías los labios e irías inclinándote de a poco hacia mí. Estando tan cerca nos miraríamos a los ojos y después la boca, y tú sabrías y yo sabría también… –se mordió el labio inferior y fijó los ojos en los de él cuando concluyó–: que los dos morimos por ese beso.


    Kyle tragó saliva. Su corazón retumbaba enloquecido en su pecho.


    –Dime cuándo sale el próximo vuelo a Marruecos –dijo expulsando el aire que había retenido en lo que parecía una mezcla de excitación y sufrimiento.


    Ella sonrió. Recostó la cabeza en la almohada y puso el teléfono de costado a su lado.


    –¿Dónde estás?


    –En el jardín trasero de casa, bajo un árbol, ¡pero sabe Dios que quisiera estar ahí, a tu lado! ¿Tú estás en tu dormitorio?


    –Así es.


    –Milly, de verdad, deberíamos planear mi viaje a Marruecos…


    –Debo permanecer algunos días más en la residencia de mi tía Fadila y aquí casi no podríamos vernos porque hombres y mujeres acostumbran a permanecer en alas diferentes de la casa. ¿Te parece que vengas en una semana o diez días para encontrarnos en Chefchaouen? Allí tendríamos mayor libertad.


    Kyle suspiró.


    –Serán los diez días más largos de mi vida.


    Volvieron a mirarse a los ojos y así permanecieron durante algunos segundos, solo contemplándose. En el silencio, a Emily le pareció escuchar un sonido tras la puerta.


    –Hablamos mañana –susurró–. Creo que hay alguien en el corredor y no sé qué podrían decirme de descubrir que hablo contigo.


    –Está bien. Si quieres, mañana avísame cuando puedas hablar para que te llame. Buenas noches, Milly.


     

    –Buenas noches, Kyle –a pesar de haberse despedido, ninguno cortó la comunicación. Se sonrieron, se miraron. Emily volvió a tocar la pantalla y él le devolvió el gesto desde el otro lado.


    –Hasta mañana.


    –Hasta mañana.


    Una nueva sonrisa, hasta que Milly volvió a escuchar, esta vez pasos tras la puerta, entonces cortó la llamada.


    Permaneció en silencio sin animarse a mirar quién andaba afuera. Podía tratarse de Layla, pues ninguna de las otras mujeres de la familia tenía su dormitorio de ese lado del claustro; en realidad ni siquiera la joven, aunque era la más cercana.


    Emily agradeció haber echado llave en caso de que se tratara de Yurem. Ese día solo lo había visto de lejos cuando lo descubrió in fraganti, mirándola escribir. Su mirada la había inquietado, por lo que prefería evitar cualquier encuentro con él.


    Al respecto, hubiese preferido que al día siguiente no fuera Yurem quien las llevara a ella y a su tía a la excursión; sin embargo, se contentó con la idea de que al estar su tía presente, él mantendría las distancias. Esperaba que así fuera.
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    Martes, 14 de agosto de 2018


    Yurem llegó al riad familiar pasado el mediodía. Tras una mañana de trabajo en un día tan caluroso, su ropa se veía algo transpirada y su semblante mostraba signos de cansancio. Tuvo que excusarse para darse un baño y cambiarse de ropa pues no quería dar el paseo en ese estado.


    Las mujeres lo esperaron en el jardín. Fadila estaba ansiosa por iniciar la excursión, pero Emily se sentía un poco reacia. No obstante, no quería disgustar a su tía, quien no ocultaba su entusiasmo.


    La joven se había vestido con pantalones beige de corte recto y una blusa blanca de tela vaporosa que le cubría la cadera y los brazos hasta las muñecas. En la cabeza se había puesto un hiyab. A simple vista, podía pasar por una mujer musulmana y ni Abdul hubiese tenido nada para reprocharle.


    –Luces preciosa, querida –la elogió Fadila, quien había preferido vestir un chador negro que le cubría la cabeza y el cuerpo y solo dejaba su rostro a la vista.


    –Gracias, tía.


    –Verás qué bien lo pasaremos. ¿Llevas tu cuaderno de apuntes? Porque espero aprovechar la inspiración del entorno para contarte más acerca de la historia de mis padres.


     

    –Desde luego, tía Fadila, llevo un bloc con muchas hojas en blanco que espero poder llenar con tus relatos.


    –Inshallah –recitó la mujer, luego abrió su bolso de cuero y le mostró a su sobrina–. ¡Llevo algunas sorpresas! –se trataba de un cofrecito de madera.


    –¡Oh, ahora no podré aguantar la curiosidad! –exclamó intrigada Emily; Fadila esbozó una sonrisa ancha y no dijo nada más al detectar movimiento al otro lado del jardín.


    –Señoras, cuando gusten iniciar la excursión, yo ya estoy listo –anunció Yurem al unirse a ellas en el jardín. Fresco y con ropas limpias, se veía espléndido: llevaba pantalones oscuros y una chilaba azul que combinaba con el color de sus ojos. Su cabello negro lucía húmedo y estaba peinado hacia atrás con prolijidad. Se había retocado la barba, que llevaba al ras y con un estilo moderno. Olía a colonia fresca y a menta.


    –Entonces ya mismo, querido –demandó su abuela.


    Afuera los esperaba la camioneta todo terreno de Yurem. Fadila se acomodó en el asiento del acompañante mientras que Emily ocupó uno de los asientos traseros. Durante el viaje, con la excusa de explicar el paisaje, Yurem le buscaba la mirada a través del espejo retrovisor.


    Las carreteras, tal como él había advertido, se encontraban en mal estado. Aun así, veían pasar taxis colectivos a gran velocidad, que a ellos los sobrepasaban sin ningún reparo.


    –De esto es de lo que les hablaba… ¡No se puede comprender la irresponsabilidad con la que conducen! –señaló Yurem, que era cauto en extremo.


    Habían tomado la ruta con dirección a las montañas de Torreta y ahora ascendían por ella. Las vistas de las sierras Beni Hosmar, que rodean la ciudad de Tetuán por el sur, eran impresionantes. Emily tomó varias fotografías con la intención de mostrarlas a Kyle. Poco después, al arribar a Buselmal, la perfecta armonía creada por las aguas claras y el verde brillante de la vegetación, la hicieron sentir dentro de una magistral pintura del artista español Mariano Fortuny, quien con tanta maestría supo retratar Marruecos, su gente y sus batallas.


    –Podemos seguir un poco más por la carretera de montaña hasta la torre de comunicación, que se halla enclavada a más de mil metros de altura y desde allí puedes ver Tetuán desde una perspectiva más generosa –sugirió Yurem a Emily.


    –Por mi parte prefiero quedarme aquí, en las fuentes de Buselmal –acotó Fadila–. Pero si lo deseas, querida, ve con Yurem a ver la torre.


    –No, tía, prefiero quedarme contigo –manifestó Milly con lo que privó a Yurem del momento a solas que había planeado. Él no tuvo más que acceder al deseo de las mujeres y sentarse con ellas en una terraza a tomar el té.


    A pesar de sentirse desilusionado, Yurem aprovechó el paseo para llenarse los ojos con la imagen de Emily Evans, la mujer que desde un principio le había robado la razón y que planeaba tomar como esposa. Imaginaba que ella sería perfecta a pesar de proceder de otra cultura. Puede que en ello radicara el mayor atractivo para él: conquistar a la mujer que, hasta el momento, parecía inconquistable. La observó tomar nota en un bloc de hojas blancas de todo lo que Fadila relataba, y la mujer no paraba de hablar.


    –Habíamos quedado en que mi padre, Ricardo Alcázar, era un español que en el año 1934, mientras España todavía mantenía el Protectorado del norte de Marruecos, vino a Tetuán a cumplir con su servicio militar. Mira, Emily, esta es la sorpresa que he traído –extrajo del bolso el cofre de madera y al abrirlo reveló algunos objetos y un puñado de fotos antiguas.


     

    –¡Cielos, qué maravilla! –exclamó la escritora al imaginar el significado de esos tesoros. Sintió una gran necesidad de tocarlos. Extendió la mano pero la detuvo en el aire para preguntar–: ¿Puedo?


    –¡Claro que sí, para eso los he traído! –señaló una fotografía en particular: era en tonos sepia, una foto tomada en estudio, donde se veía un joven muy apuesto vestido con el uniforme de Regulares del ejército español–. Ese es mi padre –explicó Fadila.


    Emily tomó el retrato en sus manos para poder observarlo en detalle. Una emoción profunda le estrujaba las entrañas. Era una foto de su abuelo Ricardo Alcázar de joven que posaba de pie junto a una mesa sobre la que descansaba la gorra plato de su uniforme. Vestía pantalones de montar, una guerrera con una hilera de botones y cuello volcado, correaje oscuro y botas altas del mismo color. Tenía el cabello castaño y lo llevaba corto, su piel se notaba bronceada por el sol y sus ojos color miel destacaban delineados con kohl. Los siguió con el dedo.


    –Sus ojos… –susurró Emily, fascinada por la mirada intensa que le devolvía el retrato.


    –El kohl original, que está compuesto por galena molida, ayuda a proteger los ojos de la luz solar y a prevenir infecciones oculares, provocadas en muchas ocasiones por los vientos del desierto. Tanto los hombres como las mujeres bereberes lo utilizan con ambos fines: estética y salud.


    –Me gustaría aprender a usarlo –manifestó Emily, entonces Fadila buscó en su bolso y extrajo un recipiente de cristal con inscripciones en árabe y un aplicador que le entregó a su sobrina.


    –A ver… tienes que cargar el aplicador con kohl. Solo lo introduces y lo sacas. Como es un polvo muy volátil, verás que se adhiere a la superficie sin problema –indicó la mujer y la joven siguió las indicaciones con especial cuidado para no volcar el producto.


    –¿Así está bien?


    –Perfecto. Ahora debes colocar el aplicador sobre la línea de las pestañas inferiores, cerrar el párpado y deslizarlo hacia el extremo del ojo. Luego lo repites a la inversa y completas si es necesario.


    –¡Uy, no sé si podré hacerlo sin terminar como un mapache! –bromeó Emily.


    –¡Vamos, vamos, que la práctica hace al maestro! –la alentó su tía.


    Emily se guio con un espejo y pudo maquillar ambos ojos sin hacer demasiado estropicio. Sonrió conforme con el resultado.


    –Tu mirada se ve más brillante –la elogió Yurem–. Te compraré uno cuando volvamos a la medina.


    –¡Nada de eso! Ya veré de comprarlo yo misma.


    –No le desprecies la intención, cariño, Yurem solo quiere ser amable contigo.


    –No creo que sea correcto que me haga regalos –señaló Emily.


    –¡Bah! –Fadila descartó el asunto–. A ver… volvamos con lo que estábamos.


    –Sí, es verdad. Será lo mejor.


    –Esta otra foto fue tomada en un viaje que hizo mi padre con algunos de sus compañeros de armas. Ese es el cañón con el que durante la guerra, los rifeños hostigaron Melilla desde el monte Gurugú.


    Emily desvió la vista hacia las montañas como si así pudiera vislumbrar los enfrentamientos que allí se habían llevado a cabo cien años atrás y en los que había participado su bisabuelo Said Yassir. Imaginó los gritos, las descargas de fusil, los cañonazos… la desesperación, el calor y el frío, el hambre, las necesidades básicas que esa gente había sufrido, los de un bando y los del otro. Suspiró ante tanta locura y ante el contraste apacible que hoy le devolvían esas montañas.


    –Mi padre provenía de una familia adinerada que tenía contactos importantes tanto entre los altos mandos militares como entre la aristocracia española, por lo que estaba acostumbrado a vivir con libertad y a obtener cuanto quería –siguió relatando Fadila, ajena a los pensamientos que a la escritora le habían inquietado el ánimo–. Y así, un día de 1935 cuando le faltaba poco para regresar a España pues había cumplido con sus obligaciones a la Patria, un día que parecía igual a tantos pero que para él se volvió único, conoció a Malak en la plaza del Feddan y la quiso para él.


    Emily no quería interrumpir el relato de su tía, por lo que se limitaba a tomar notas y a preguntar solo cuando necesitaba ahondar en algún dato específico o detalle de la historia.


    –Esta fotografía es de Malak –les hizo ver Fadila–. Fue tomada en España, y es la primera fotografía que mi madre se dejó tomar. Hasta ese entonces, había creído que esos “artilugios” eran capaces de robar el alma.


    –Hay quienes aún lo creen –acotó Yurem–. Por lo que es recomendable no fotografiar a la gente en la calle o en todo caso, pedirles permiso. Habrá quienes se nieguen y otros que accedan, lo importante es preguntar para no pasar un mal momento. Hay personas muy supersticiosas, sobre todo en las afueras de la medina y en las montañas.


    –Sí, Emily, lo que mi nieto dijo es cierto. Mientras más se aleje uno de la ciudad, más primitiva es la forma de vida y más quedada en el tiempo también.


    –Gracias a los dos por los consejos y advertencias. Los tendré muy en cuenta.


    –Será lo mejor. En fin… ¿dónde estábamos?


    –Malak y su fotografía –Emily acariciaba sobre la cartulina la imagen joven de su querida abuela. Ella vestía un chador negro y solo se le veía el rostro. Su abuela nunca había abandonado su fe y había cumplido, aún al otro lado del mar, con los preceptos aprendidos. Hasta donde Emily recordaba, Malak rezaba cinco veces al día y no salía a la calle si no era con el cuerpo y la cabeza cubiertos.


    –Para 1935, la situación de la familia Yassir era complicada. Los hijos varones se habían casado y tenían sus propias familias que mantener en Fez, por lo que el envío de dinero que podían hacer a sus padres era muy poco –Fadila tomó un grupo de fotografías que desplegó sobre la mesa y las fue señalando a medida que mencionaba esas escenas en su relato–. Estos dos son mis tíos, los hermanos varones de Malak, cuando ya vivían en Fez. En esta foto están en las curtidurías de Chouwara, donde trabajaron toda su vida –explicó.


    Esa foto, tomada desde alguna terraza cercana, mostraba una gran cantidad de cubas con líquidos más claros o más oscuros, no se podía saber de qué colores se trataba pues el retrato era en escala de grises. Se veían varios hombres, dentro y fuera de las cubas, manipulando lo que Emily supuso, eran pieles de animales. Dejó esa imagen sobre la mesa y pasó a la siguiente.


    –Esta foto es más actual –notó la escritora pues era en colores.


    –Esa es de los descendientes de mis tíos –se veían al menos treinta personas: hombres, mujeres y niños–. Para cuando se tomó, mis tíos ya habían fallecido.


    –Vivirán eternamente pues los dos han dejado una gran familia para perpetuar su legado –conjeturó Emily.


    –Inshallah –recitó Fadila, y después retomó la historia que contaba–: A pesar de que mi abuelo Said rehusaba que su esposa Sabira y Malak, su hija adolescente, salieran a trabajar, tuvo que aceptarlo. A esa altura, él ni siquiera podía caminar, mucho menos desempeñar alguna tarea.


    »Sabira y Malak se levantaban cada día antes de la salida del sol para cocinar pilas de chebbakiya que después vendían en la plaza España, la plaza del Feddan. Allí fue donde una mañana, Ricardo la vio.


    –Ahora entiendo por qué ese dulce era tan especial para la abuela Malak –acotó Milly. Fadila asintió con nostalgia.


    –Tras visitar el humilde hogar de los Yassir, Ricardo supo que un matrimonio entre una mujer musulmana y un hombre católico en Marruecos era impensado; el Islam lo prohíbe. Solo había una opción, y era que Ricardo se convirtiera en musulmán; sin embargo, mi padre en ese aspecto no daría el brazo a torcer. Por su lado, Malak no podía renunciar a su fe dado que la apostasía se penaba con la muerte. Todo indicaba que Ricardo debería olvidarla, regresar a España y continuar con su vida.


    –Pero no fue así –señaló Emily.


    –No, no lo fue…


    Fadila interrumpió el relato cuando Yurem le advirtió que era la hora de realizar la Salat Al Asr, la oración obligatoria de media tarde.


    –Como hasta aquí no llega el sonido de la llamada a la oración, debemos guiarnos por determinadas señales –indicó Yurem–. La mejor hora para rezar el Asr es cuando la sombra de un objeto es dos veces su tamaño real.


    –¡Qué interesante! –exclamó Milly.


     

    –Luego puedo contarte más –le dijo él.


    La joven ya no acotó nada. Permaneció en su lugar en tanto abuela y nieto fueron en busca de un sitio retirado, cada uno por su lado, para realizar las abluciones obligatorias antes de poder entrar en oración. Algunos minutos después, vio al hombre internarse entre la vegetación y extender en el suelo su alfombra de oración en dirección a La Meca.


     

    A pesar de que Emily no quería mirar a Yurem rezar porque le parecía una invasión a la privacidad, le resultó difícil apartar los ojos. Siguió cada uno de sus movimientos e imaginó, en esa especie de trance en el que ella había caído, la voz masculina recitando en lengua árabe pasajes del Corán. Lo vio prosternarse con una humildad que resultaba conmovedora, pues era difícil imaginar un hombre de su gran tamaño considerarse muy pequeño ante la grandeza de su Dios. Siguió todo el ritual sumida en una fascinación inexplicable, como si esa partecita marroquí de su ADN de pronto hubiese despertado ante un elemento conocido.


    Tras realizar los cuatro ciclos requeridos en el Asr, Fadila y Yurem volvieron a unirse a Emily en la mesa y la mujer ordenó una nueva ronda de té de menta, esta vez acompañado por algunos dulces típicos. En un descuido de Fadila, Yurem le dirigió a Emily una intensa mirada, y en su gesto le dejó ver con claridad que intuía que ella se había sentido hipnotizada mientras lo observaba rezar. Emily impostó la voz, nerviosa.


    –Tía, ¿por qué no me cuentas el resto de la historia de Ricardo y Malak? –sugirió con tal de desviar el tema de atención.


    –Por supuesto, Emily querida. ¿Dónde habíamos quedado?


    –En que un matrimonio entre ellos resultaba imposible por causa de las religiones de ambos –señaló Emily.


    –Cierto. Bueno, al parecer en el vocabulario de mi padre no existía la palabra resignación, pero otras como inconformismo, resistencia e ímpetu, estaban subrayadas y en letras gruesas –bromeó y los jóvenes rieron con ella.


     

    –Entonces creo que heredé ese rasgo de mi bisabuelo –señaló Yurem mostrando empatía con Ricardo–. Yo tampoco suelo darme por vencido y cuando quiero algo, llego hasta el final –sentenció y a Milly no le quedaron dudas de que en ese momento lo decía por ella.


    –Pues el gen del abuelo Ricardo debe de ser muy fuerte entonces, porque yo también soy en extremo determinada cuando tomo una decisión –señaló Emily para que Yurem leyera entre líneas que de nada le serviría insistir con pedir su mano en matrimonio, tal como le había dado a entender que era su intención.


    –Los genes son tan fuertes que pasan de generación en generación dejando sus huellas imborrables, porque la memoria de una familia no solo está en los recuerdos, también está en la sangre –teorizó Fadila.


    –Es cierto –meditó Yurem.


    –¿Qué hizo entonces mi abuelo para conseguir su objetivo?


    –En primer lugar, Ricardo se las ingenió para asegurarse de que Malak estaba dispuesta a aceptarlo como esposo. Cuando obtuvo la confirmación, porque mi padre podía estar todo lo acostumbrado que quisiera a obtener lo que deseaba, pero ante todo era un caballero y no haría nada sin el consentimiento de la otra parte...


    –¡Un aplauso para mi abuelo! –exclamó Milly en flagrante interrupción–. Eso es lo que debería ser regla general para todos los hombres: tener en cuenta y, sobre todo, respetar el deseo del otro.


    Por esta vez, Yurem se mantuvo en silencio. Estaba de acuerdo con lo que planteaba Milly, él iba a respetar sus deseos y no haría nada que ella no quisiera; pero tampoco desistiría en sus intentos de seducirla.


    –Conseguido el consentimiento de Malak, Ricardo se interiorizó en la situación económica de los Yassir y de las costumbres habituales de su pueblo. Entonces volvió a presentarse ante mi abuelo Said, ahora con nuevos planteos y argumentos que esperaba jugaran a su favor –siguió rememorando Fadila–. Pidió hablar con el cabeza de familia a solas, a quien volvió a poner al corriente de sus intenciones de casarse con Malak. Ante la nueva negativa de Said, apoyada en la diferencia de credos y argumentando que un vecino musulmán, un hombre de sesenta años, tenía intenciones de casarse con ella, Ricardo le aseguró al dueño de casa que había tomado a la joven quinceañera y que para reparar su honor ofrecía desposarse con ella. Era mentira, desde luego, pero Said no lo sabía; de lo que estaba seguro era que ningún musulmán querría a su hija por esposa si ella estaba manchada.


    –Fue demasiado arriesgado –acotó Yurem–. Said podría haber denunciado a su hija por conducta licenciosa… podrían haber llegado a matarla –negó con la cabeza en desacuerdo–. Ricardo jamás debería haber puesto en riesgo la integridad de la mujer que quería.


    Con sus dichos, Yurem se ganó la aprobación de Emily, al menos en esa ocasión.


    –Es cierto, fue un riesgo, pero en caso de ser denunciados podrían haber pedido que Malak fuera examinada. Entonces, si bien los planes de Ricardo hubiesen fracasado, también habría salvado la vida de Malak, pues con una prueba se hubiese comprobado que la joven no había conocido a ningún hombre en la intimidad.


     

    –¿Pero cómo reaccionó Said? –quiso saber Emily.


    –Luego de asegurarle a Ricardo que, de poder caminar lo hubiese matado con sus propias manos por arruinar a su hija, tuvo que aceptar lo que el español le proponía. Para Said Yassir la afrenta era mayúscula: no solo habían manchado a su hija menor, sino que lo había hecho un español; uno de esos por los que él había ido a la guerra y dejado hasta el último gramo de salud en las agrestes montañas del Rif.


    –Es cierto, para él debe haber sido terrible… ¿Pero a qué acuerdo llegaron, tía? Porque Malak no podía cometer apostasía a riesgo de ser ejecutada, y Ricardo, si no recuerdo mal, no deseaba renunciar a su fe… –interrogó Emily.


    –Ese matrimonio, en Marruecos, hubiese sido imposible en ese tiempo tanto como lo es en este –aseguró Yurem.


    –Y lo era, aquí nadie iba a permitirlo –afirmó Fadila–. Mi padre ofreció a Said una donación por demás generosa, que le permitiría a él y a su esposa Sabira vivir en condiciones dignas hasta el día de su muerte, a cambio de que firmara un permiso para que Malak pudiera salir del país. Un mes después, Malak y Ricardo viajaron a España para nunca más volver a Marruecos; aquí su amor siempre sería ilegal.


    –¿Y en España no tuvieron el mismo problema? ¿Acaso por ese tiempo no tomaban como legítimo solo al matrimonio religioso? –dudó Emily.


    –Lo ocurrido en España puede ser tomado como una bendición o como un verdadero milagro. Tienes razón en parte –aclaró Fadila–, porque el matrimonio civil en España había estado prohibido la mayor parte del tiempo. Sin embargo, más otro corto período anterior, durante la Segunda República comprendida entre 1931 y 1939, con el establecimiento de la aconfesionalidad del Estado, España adoptó el sistema de matrimonio civil obligatorio, por lo que en 1935, Ricardo y Malak pudieron casarse de manera legal.


    »Se quedaron en España, donde sobrevivieron a tres años de guerra civil; pero en 1939, instalada la dictadura de Franco, mis padres decidieron emigrar a Inglaterra en busca de nuevos aires. Partieron con dos hijos pequeños: mis hermanos Said, a quien nombraron así en honor a mi abuelo materno, y Antonio. Yo nací en Londres en 1946 y en 1950 nació Cristina, tu madre, Emily querida.


    »Malak y Ricardo mantuvieron cada uno su fe hasta el último día de sus vidas y supieron criarnos en una amalgama donde primó el amor. Después, con el tiempo, cada uno de los cuatro hermanos eligió la fe con la que se sentía más identificado. No puedo decir que lo hecho por mis padres haya estado bien o mal; entiendo que hicieron cuanto estuvo en sus manos y lo que creyeron que era lo mejor, y yo no he de juzgarlos.


    –El tío Antonio y tú eligieron la fe del Islam… –meditó Milly.


    –Sí. Yo un poco por convicción y otro poco por amor cuando conocí a mi Nasser en un viaje que hice a estas tierras buscando conocer el pueblo de mi madre… –sonrió al percatarse de la coincidencia–, casi como tú, hija mía. Malak tuvo que desprenderse de estas tierras, pero su espíritu nos trae a sus descendientes una y otra vez –Fadila unió en una mirada a Yurem y a su sobrina y asintió con una sonrisa ancha–. Mira si en este viaje tú también encuentras el amor además de tus raíces, y decides quedarte en Marruecos.


    –Inshallah –murmuró Yurem.


    –Inshallah –secundó su abuela a quien la idea parecía encantarle.


    Milly frunció el ceño, parpadeó y negó con la cabeza, todo al mismo tiempo, en una clara combinación de gestos de incredulidad.


    –Mi vida está en Londres –dijo para dejar las cosas claras.


    –¿Y el amor? –quiso saber Fadila–. Creo recordar que tu madre me dijo que ahora mismo no tienes pareja.


    –No te fíes de los rumores, tía Fadila, tampoco voy ventilando por ahí mi vida privada.


    –¿Pero cómo no fiarme de las palabras de mi hermana? Además, un acontecimiento semejante, se supone que tu madre debería saberlo –retrucó.


    –Tengo treinta y cuatro años, hay detalles de mi vida que ya no se los cuento.


    –¿Treinta y cuatro años y sigues soltera, Emily? ¡A tu edad, yo ya hacía una década que había parido a mis dos hijos!


    –No todos tenemos las mismas inquietudes ni las mismas metas en la vida, tía.


    –¿Existe algo mejor para una mujer que realizarse como madre y esposa?


    –Qué es lo mejor para sí lo decidirá cada mujer en base a las expectativas propias que tenga para su vida. Algunas se sentirán realizadas al formar una familia, otras al lograr diferentes objetivos, y todas las opciones deberían ser respetadas por igual. Al fin y al cabo, cada uno es dueño de su vida, o debería serlo.


    –¿Entonces el amor no es una prioridad para ti? –insistió su tía.


    Milly iba a responder que no, pero no pudo cuando en su mente se recreó la imagen de Kyle.


    –Llegará cuando tenga que llegar –respondió finalmente.


    –Inshallah –pronunciaron Yurem y Fadila de manera sincronizada. Emily prefirió no decir nada más.


    Antes de que el sol comenzara a caer, guardaron los recuerdos en el cofre de madera: las fotografías y otros objetos antiguos como botones de la guerrera de Ricardo, un pañuelo de mano y un velo color beige perteneciente a Malak, un vaso de vidrio colorido, un papel ajado y amarillento, que no era otra cosa que el pasaje para el barco que había llevado a los enamorados desde Marruecos hasta España, y un puñado de cartas que ellos habían intercambiado a lo largo de todos los años que estuvieron juntos. Esas cartas le había permitido a la escritora reconocer el profundo amor que se habían profesado sus abuelos y entender las palabras de su madre cuando le dijo que conocer la historia de amor de Ricardo y Malak la ayudaría a volver a creer que el amor era posible también en la vida real, no solo en las novelas de ficción. Cristina no se había equivocado y ahora Emily regresaba a Tetuán con un punto de vista más amplio al respecto.


    La escritora se sentía ansiosa por pasar en limpio los apuntes y avanzar con la escritura de su novela, y para qué iba a mentir, tampoco veía la hora de volver a hablar con Kyle. Contaría las horas hasta que pudieran entablar comunicación.
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    Martes, 14 de agosto de 2018


    Recluida en su dormitorio por el resto del día, sus dedos habían volado sobre el teclado a la par de su imaginación. Emily se sentía complacida, si continuaba a ese ritmo, terminaría la historia antes de lo previsto. Además, cada nueva experiencia vivida, cada nuevo paisaje descubierto y aquello que aprendía en la interacción diaria con la cultura marroquí, contribuía al enriquecimiento de la trama. El conocimiento y la observación le estaban permitiendo imaginar con mayor realismo cuáles podrían haber sido las emociones experimentadas por sus personajes y sus reacciones ante cada adversidad o logro. Respecto a su carrera podía decir que se encontraba en el estado ideal, en una perfecta sincronía entre la ficción y la realidad.


     

    Cerró el documento cuando sintió que por ese día había trabajado lo suficiente. Alzó los brazos hacia el techo para estirar la espalda y al volver a bajarlos aflojó el cuello a un lado y al otro. Miró la hora: eran pasadas las once de la noche y en Londres serían poco más de las diez; el horario todavía era decente como para llamar a Kyle. No lo pensó mucho más, revisó que su aspecto fuera pasable, buscó el contacto e inició la videollamada.


    –¡Hola, hermosa! –el saludo se había hecho oír de inmediato como si él hubiese estado pendiente del teléfono. La sonrisa de Kyle lo confirmaba–. ¿Cómo estás?


    –Extrañándote, con ganas de verte… –le confesó Milly. Cuando la razón no intervenía, el corazón hablaba sin tapujos. Entonces hasta ella misma se sorprendía al poner en palabras lo que había sentido, puede que sin ser por completo consciente hasta ese momento.


    –Y yo a ti, más de lo que te imaginas –al suspiro le siguió un breve instante de silencio que ambos mantuvieron, porque hay ocasiones en las que con una mirada se puede decir más que con palabras–. ¿Cómo vas con la novela de Malak?


    Emily experimentó una gran satisfacción cuando él se interesó por su trabajo, y se dio cuenta de que facetas ocultas de sí misma seguían revelándose ante sus ojos, como esa necesidad de saber que para Kyle su carrera era importante. Con su pregunta, simple, sencilla, él le había dado a entender que valoraba lo que hacía y así la impulsaba a crecer en autoestima.


    –¡Escribo sin parar! –exclamó y el entusiasmo mostrado, y que se reflejaba en sus facciones y en todo su cuerpo, a él le ensanchó la sonrisa–. Mi tía Fadila esta tarde terminó de contarme la historia completa. Reconozco que había muchos aspectos que desconocía y ahora veo que la abuela Malak me relataba su vida con pinceladas de cuento de hadas, cuando más bien fue una vida de sacrificios y peligros.


    –Tal vez lo que hacía Malak era limar las aristas y destacar los aspectos más bellos de la historia –señaló él remitiéndose a los conceptos que Milly había utilizado al referirse a su propia historia. Ella sonrió al reconocerlo.


    –Te cobraré por derechos de autor –bromeó al tiempo que asentía ante lo acertado del análisis. Kyle carcajeó–. ¿Qué hacías cuando llamé?


    –Buscaba en internet el sitio que mencionaste ayer, Chefchaouen. Mira –le pidió, entonces enfocó otro plano con la cámara del teléfono para que ella pudiera ver la pantalla de su computadora portátil donde aparecían varias imágenes de la ciudad azul.


    Emily poca atención podía prestarles a las fotos de Chefchaouen cuando la cámara también mostraba de manera parcial a Kyle tendido en la cama, con la espalda apoyada en el respaldo, vestido con un pantalón largo de color verde seco, una camiseta blanca de mangas cortas y los pies descalzos. Y otra vez, al ignorar la razón y solo prestar atención a las señales de su cuerpo, Milly descubrió que en la vida real todavía era capaz de sentir deseo sexual.


    Su mente se disparó inquieta con imágenes apasionadas. Deseaba estar ahí, junto a Kyle y que él la refugiara entre sus brazos, enredar sus piernas a las de él mientras se besaban y se recorrían el cuerpo con caricias exploradoras… Lo deseaba con una intensidad de la que no se sentía capaz, o de la que no había sido capaz hasta que él volvió a aparecer en su vida. Y, por primera vez, tampoco dejó lugar a los miedos y así supo lo que quería: a él, y ya no a través de un papel o de una pantalla, lo deseaba en carne y hueso.


    –¿Ya habías reservado hospedaje en Chefchaouen? –la voz de Kyle se coló en sus oídos, ajena a lo que Milly estaba sintiendo. La cámara volvía a enfocarle el rostro y la parte superior del torso.


    –En realidad, todavía no. Tengo vistos los sitios posibles en donde hospedarme en cada ciudad, pero como no sabía con exactitud el tiempo que me demandaría la entrevista con mi tía Fadila, que es quien me cuenta la historia de mis abuelos, o el tiempo que iba a necesitar en cada lugar, preferí dejar un poco abierta la planificación e ir trazándola de acuerdo a mi conveniencia.


    –Entonces, si quieres podemos elegir algo juntos… No sé, Milly, podrían ser habitaciones separadas si así lo prefieres o…


    –Una para los dos –concluyó ella.


    –No quiero obligarte a nada –le aseguró Kyle con seriedad y guardando para sí que el cuerpo entero le temblaba por dentro; intuía que se trataba del corazón, que palpitaba tan fuerte que reverberaba en cada órgano y en cada extremidad con potencia inaudita.


    –Si no quisiera que pasara algo entre nosotros, te diría que no vengas.


    –¿Y si estando conmigo te das cuenta de que no quieres que lo nuestro avance?


    –Dudo que suceda; pero entonces tendré la opción de mudarme a otra habitación –expuso. A Milly la conmovía que él tuviera en cuenta sus deseos y eso hacía que la confianza en él se elevara varios niveles.


    –¿Para cuándo quieres que vaya, entonces? ¿Diez días? –preguntó esbozando un gesto de sufrimiento que a ella la hizo reír.


    –¿Ahora mismo? –arriesgó Milly con una ceja en alto.


    –Tramposa, sabes que ahora mismo es imposible. Pero si hubieses estado en Londres, ni la Guardia de la Reina hubiese podido impedir que cumpliera tus deseos.


    –Diez días es demasiado tiempo… En Tetuán ya no me queda mucho por hacer. ¿Cuánto crees que te llevaría organizar tu viaje?


    –¿Lo dejas en mis manos? –quiso asegurarse Kyle.


    –Sí, absolutamente.


    –Entonces un par de días, nada más. Sobre todo dependo de la compañía aérea y de la disponibilidad de pasajes que tengan. Te prometo que mañana, cuando volvamos a hablar, te daré una fecha.


    –Está bien, volvamos a hablar mañana ya con datos concretos. En tanto, si quieres, podríamos trazar un posible itinerario –sugirió Emily, que no quería dar por terminada la conversación tan rápido.


    –Claro. Bueno, a ver… –echó un vistazo a la pantalla de la computadora portátil y recordó datos importantes, como que el vuelo desde Londres aterrizaba en el aeropuerto de Tánger–. ¿Entonces sugieres que nos encontremos en Chefchaouen o quieres que te busque en Tetuán y que de ahí vayamos juntos?


    –Será mejor que nos encontremos en Chefchaouen directamente, para ganar tiempo –esbozó una mueca de fastidio y añadió–: Más que nada es para evitar sermones de mi familia.


    –Está bien, comprendo. Dijiste que tenías en vista posibles hospedajes, ¿alguna sugerencia en la ciudad azul?


    –En un portal de viajes vi un hotel muy bonito y con excelentes calificaciones. Por lo visto en las fotos, mantiene el encanto de vivienda tradicional marroquí, por lo que la decoración es exquisita –el entusiasmo en su voz era imposible disimularlo–. Además, desde sus dos terrazas increíbles se pueden contemplar las montañas y las callecitas laberínticas de la medina. ¡Tendrías que verlo, Kyle, parece un cuento de medio oriente! Esa era mi opción favorita.


    –Ya está decidido: si tienen disponibilidad para nuestras fechas, nos quedamos con ese que tanto te ha gustado.


    –¡Sería maravilloso! –exclamó Milly. Después se puso de pie y caminó hacia la ventana en tanto le decía–: Quiero mostrarte el cielo marroquí.


    –¿Y se distinguirá algo a estas horas? –dudó él.


    –Eso espero, porque es de los cielos más espectaculares que he visto en mi vida y quiero que tú también lo veas –manifestó. Se detuvo de espaldas a la calle buscando que la cámara pudiera captar el cielo–. ¿Alcanzas a ver la cantidad de estrellas? ¡Son tan luminosas! ¿No te da la impresión de que están al alcance de la mano?


    Kyle solo la miraba a ella.


    –Veo una, sí.


    –¿Solo una? –inquirió y volteó para echar un vistazo. Ella veía una cantidad infinita. Ajustó un poco la cámara–. Seguro es culpa de la resolución de la cámara… –hacía conjeturas cuando lo oyó reír. Se encogió de hombros mientras fruncía el ceño–. ¿Qué? ¿Qué es tan gracioso?


    –Nada, solo que no es culpa de la cámara sino tuya.


    –¿Mía? ¿Pero qué hago mal?


    –Nada, al contrario, lo haces bien; demasiado bien.


    –En este instante no te estaría entendiendo una palabra, Kyle.


    Él volvió a reír.


    –Brillas, Emily Evans, y tu luz es la única que me interesa ver.


    –¡Ay, Kyle! ¿Y qué haremos en Chefchaouen cuando estemos juntos en la terraza de ese riad contemplando el cielo? ¡No quisiera que por mi culpa te perdieras el paisaje! –intentó bromear ella para que no fuera muy evidente que las palabras de Kyle le habían alborotado el corazón.


    –Tú, no sé; yo, mirarte y ser el hombre más feliz de la tierra. Eres el único paisaje que me interesa ver, Milly, la estrella más brillante. Eres mi chica policromática, ¿lo olvidas? Para mí, siempre eres luz, colores, primavera. Eres la felicidad misma.


    –¿Lo sigo siendo, Kyle? –le preguntó con sinceridad. Volvió a ingresar al dormitorio y se recostó en la cama, con el teléfono de costado sobre la almohada, como si estuvieran uno junto al otro–. Hace tantos años que no me siento como esa chica que supiste conocer… Mi elección de vida ha sido tan diferente: dejé los sentimientos de lado, las emociones…


    –Siempre serás esa chica, Milly, porque por más que hayas endurecido tu carácter, tu esencia es la misma, aunque hasta ahora solo te hayas permitido exponerla al escribir. Soy consciente de que levantaste ciertas defensas por culpa de la decepción. Me odio por eso, ¿lo sabes, verdad?


    –Ya no te culpes, Kyle. Si queremos construir algo juntos, tenemos que aprender a sanar. Me costó entenderlo al principio, no te creas que ha sido fácil… –sonrió recordando sus batallas internas–. Sé que puede que alguna vez la voz de la duda quiera torturarme; pero estoy dispuesta a hacerle frente y a confiar en ti.


    –No sé si lo merezco, por eso te estoy agradecido y te juro por mi vida que no volveré a decepcionarte nunca. Haré todo lo que esté en mis manos para que juntos construyamos nuestra felicidad, te lo prometo.


     

    –No vuelvas a romperme el corazón, con eso me basta.


    –Te juro que no. Te admiro y te quiero con el alma, Emily Evans, y no hay nada que quiera más que demostrártelo.


    –Y yo te prometo desprenderme de mis miedos y con ellos se irán todos los reproches. Quiero volver a sentir que es posible confiar en un hombre y ser feliz –le confesó, con la misma facilidad de diálogo que tenían de adolescentes, con la misma confianza, cuando sentían que podían contarse todo uno al otro.


    –Así será –le prometió él.


    ***


    Al día siguiente, miércoles 15 de agosto, volvieron a hablar por teléfono. Para ese entonces Kyle ya tenía el pasaje de avión con destino a Tánger, Marruecos, para el día 22 de agosto. Hablaron largo rato: entre otras cosas, reservaron habitación doble en el Riad Zaitouna y acordaron con exactitud la hora y el punto de encuentro: la plaza de Chefchaouen, junto a la fuente. Desde allí, el hotel quedaba en la parte alta de la plaza, subiendo un tramo de escalera.


    –Tenemos una cita, Emily Evans –confirmó Kyle al despedirse y se mordió el labio inferior para no gritar de la alegría.


    –Así es, Kyle Cameron –confirmó ella, radiante de felicidad.
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    Jueves, 16 de agosto de 2018


    –Emily, tu tío Nasser quiere que te reúnas con él –le indicó Fadila; había ingresado al jardín desde el ala oeste de la casa, a la que las mujeres rara vez accedían.


    –¿Ahora? –se aseguró la joven sin quitar la vista de la pantalla de su computadora portátil. En un rapto de inspiración, trabajaba en el jardín junto a la fuente y no le apetecía suspender su fructífera sesión de escritura.


    Milly llevaba la cabeza cubierta con el hiyab por precaución, tal como la había aleccionado su tía. Al no encontrarse en sus aposentos privados o en la sala exclusiva para mujeres, debía cubrirse ante la eventualidad de que la casa recibiera visitas masculinas.


    –Sí, querida, ahora mismo. Puedes dejar todo aquí, tal como está –señaló el ordenador, los cuadernos y blocs de apuntes, líneas de tiempo, lápices y demás útiles que su sobrina tenía desplegados sobre la mesa–, me comprometo a cuidar que nadie toque nada.


    Emily suspiró.


    –Está bien, tía, iré en un momento –indicó. Acomodó un poco sus pertenencias y bloqueó la pantalla para que nadie pudiera acceder a su usuario. Le disgustaba que leyeran su trabajo durante el proceso de producción, sobre todo si se leían frases sueltas en lugar de leer el escrito completo.


    Tras ponerse de pie saludó a su tía con una inclinación de cabeza, luego cruzó el jardín y accedió a través de una abertura en arco a un corredor iluminado con luz artificial. Siguió las indicaciones que le había dado su tía y antes de llegar al final, dobló a la izquierda en otro tramo de corredor donde encontró el ingreso a la sala principal.


    –Salam aleikum –pronunció Emily al ingresar a la sala. Era la primera vez que accedía a ese sector de la casa que se notaba masculino desde su decoración y accesorios, como el narguile ubicado en un rincón, sobre una alfombra mullida y rodeado por cojines adosados a la pared a modo de respaldo. El aire olía a sándalo con un resquicio de tabaco perfumado. Al pasear la mirada por el recinto advirtió que su tío Nasser estaba acompañado por Yurem, quien se puso de pie para recibirla. Vestía de manera impecable.


    –Aleikum salam –respondieron los dos hombres.


    –Siéntate, sobrina –le pidió Nasser, señalando un lugar frente a sí. Yurem se ubicó entre ellos dos. El dueño de casa sirvió tres vasos del té de menta que había estado infusionando en la tetera labrada.


    –Gracias –dijo Milly al tomar uno de los vasos coloridos con una ramita de menta en el interior. La infusión desprendía aromáticas volutas de humo que habían empezado a entremezclarse con el olor propio del recinto.


    –Te preguntarás por qué te he mandado a llamar –conjeturó Nasser con parsimonia. Emily ya se había acostumbrado a la tranquilidad, en algunos casos exasperante, de los marroquíes. Esa mesura dejaba de existir cuando conducían, porque entonces, sobre todo los taxistas, alcanzaban altas velocidades y hacían maniobras inauditas.


    –No negaré que me ha sorprendido que me convocara, sí –señaló ella evitando mirar a Yurem en todo momento. Guardaba la esperanza de que la reunión no tuviera nada que ver con las intenciones de él.


    –Como soy el cabeza de familia, Yurem me ha hecho una propuesta para ti. En este caso, como no eres musulmana y por no estar tu padre acompañándote, que debería ser tu Wali, tu guardián legal, es que debo hacerte la pregunta directamente a ti. No es lo aconsejable, claro; pero si estás de acuerdo con las intenciones de mi nieto, entonces sí procederemos como manda el profeta, que la paz y las bendiciones de Allāh sean con él.


    –¿A qué se refiere, tío Nasser?


    –Yurem es viudo y no ha sido bendecido con hijos. Pero mi nieto es joven, con una larga vida por delante que desea compartir con una buena mujer, y ha pensado en ti como esposa. Mi nieto quiere casarse contigo, Emily.


    Con las palabras de su tío, sus esperanzas se desvanecieron de un plumazo: Yurem no había entendido que no estaba dispuesta a casarse con él.


    –Pero, tío Nasser, yo…


    –No necesitas responder ahora, Emily. Por favor piénsalo –le rogó Yurem anticipándose a la negativa.


    –No hablaremos de las condiciones del contrato matrimonial porque esas no son cosas que pueda arreglar una mujer –continuó Nasser–. El profeta, que la paz y las bendiciones de Allāh sean con él, dijo que ninguna mujer puede dirigir el contrato matrimonial de otra mujer, y ninguna mujer puede dirigir el contrato matrimonial en su propio nombre.


    La joven parpadeó estupefacta ante las palabras de su tío. Le hacía hervir la sangre saber que, ante los ojos de un musulmán, una mujer no fuera capaz de concertar su propio contrato matrimonial. Inhaló profundamente para no seguir juzgando –tarea que le resultaba cada vez más difícil– pues, en la cultura occidental, hasta algunas décadas atrás también se daban matrimonios arreglados por el padre o cabeza de familia. Sin embargo, la consolaba que en la actualidad, en pleno siglo xxi, esta práctica ya no fuera algo común como sí parecía serlo todavía en Marruecos. Si bien era cierto que la mujer tenía libertad para aceptar o no al candidato, no podía intervenir en lo referido al acuerdo legal, con todo lo que ello implica.


    –Lo siento, pero no necesito pensarlo, Yurem, ya tengo una respuesta para darte –le dijo Emily, dirigiendo su atención hacia él–. Me halaga tu proposición, sin embargo no puedo aceptarla.


    –¿Esa es tu última palabra, sobrina? ¿Estas segura de que no quieres pensarlo un poco más?


    –No cambiaré de opinión –expuso de manera tajante–. Si eso era todo, tío Nasser, le pido permiso para retirarme.


    –Sí, por supuesto –concedió el anciano–. Es una verdadera lástima. Nos hubiese complacido que te integraras a nuestra gran familia; pero respetaremos tu decisión, como debe ser.


    Emily agradeció con una inclinación de cabeza, se puso de pie y salió de la sala. Yurem la alcanzó a los pocos metros.


    –Espera –le pidió sin tocarla. Ella se detuvo y volteó hacia él, renuente–. ¿Por qué no me aceptas, Emily? ¿Tan mal esposo crees que sería para ti? –le preguntó con cierto pesar en la voz.


    –No es eso, Yurem. Sé que ya encontrarás a la mujer que te merezca.


    –Pero no quiero otra esposa, Emily, te quiero a ti –insistió él–. Sé que sería un buen esposo. Te haría feliz.


    La joven no pudo evitar comparar las palabras de Yurem con las de Kyle. Mientras el marroquí hablaba de hacerla feliz, que si bien era una frase hecha y ampliamente difundida, dejaba un mensaje subyacente que hablaba de la imposibilidad de la otra persona de ser feliz por sus propios medios sin la intervención del otro. Kyle, en cambio, le había dicho que juntos construirían su felicidad; él sí creía en ella y en sus capacidades, él sí valoraba su realización personal.


    –Yo no sería una buena esposa para ti, Yurem. Sabes que vine a Marruecos para conectar con las raíces de mi abuela Malak, ¿verdad? Bueno, si algo aprendí en este viaje es que no tengo conocimiento o certeza de todo en este mundo, pero sí de algo, y es que no toleraría vivir como musulmana. Estoy en desacuerdo con gran parte de sus preceptos y de su cultura.


    –Pero eso no es problema porque ni siquiera sería necesario que te convirtieras en musulmana, Emily. Puedes mantener tu religión pues nuestros hijos igual se criarían bajo la fe del Islam al heredar la religión del padre.


    –No profeso ninguna fe, esa es la verdad. Además, de casarme contigo muy poca importancia tendría que me convierta o no en musulmana pues de todos modos debería vivir bajo las costumbres que ustedes mantienen. Y una cosa es estar unos días aquí, ponerme el hiyab para darles el gusto –se señaló la cabeza– y respetar sus normas, y otra muy distinta sería adoptarlas de manera permanente. Lo siento, pero esta vida no es para mí.


    –Podríamos llegar a un consenso… Haría lo que fuera por tenerte –aseguró con un matiz urgente en la voz que inquietó a la joven–. ¿Todavía no te has dado cuenta de que estoy enamorado de ti?


    –Apenas me conoces –refutó ella–. ¿Cómo puedes afirmar una cosa semejante?


    –Lo sé. Esto es algo que no me había pasado antes. Cásate conmigo –insistió–. Podríamos casarnos pronto, en unos días… Todo ya está escrito, y lo que tenga que ser, será. ¿Para qué esperar si estamos destinados a estar juntos?


    –Entonces no lo tomes como algo personal, Yurem. Estaba escrito que yo no me casaré contigo –afirmó Emily procurando mantener la calma.


    –¿Cómo puedes asegurarlo?


    –Me lo dice mi corazón.


    –¿Y qué te dice tu corazón, que ese inglés es el indicado? –espetó con rabia y achicando los ojos al hablar.


    Emily se tensó igual que una vara.


    –¿Qué dices?


    –Digo la verdad. Sé que hablas con él. Yo te ofrezco matrimonio, ¿él que te ofrece, vivir en haram? ¿Eso es lo que prefieres, pecar ante los ojos de Dios y del mundo?


    –¿Me has estado espiando, Yurem? ¿Cómo te atreves? –el reproche airado sirvió para ocultar el miedo que a ella le recorría el cuerpo. No podía dejarse amedrentar–. No quiero volver a hablar contigo –expuso y volteó para seguir su camino.


    –Aún no he terminado –sentenció Yurem, pero Emily siguió avanzando a paso rápido. Cuando al final del corredor dobló hacia la derecha, volteó el rostro para comprobar que él no la seguía; recién respiró aliviada al emerger al jardín.


    Yurem no la había tocado en ningún momento, sin embargo, la energía dominante que exudaba lograba infundirle un profundo temor. Temía que de un momento a otro desoyera sus palabras y quisiera tomarla por la fuerza. Además, que él a escondidas hubiese estado escuchando sus conversaciones con Kyle, la ponía en alerta. Alguien capaz de violar la privacidad de una persona y que, resultaba evidente que estaba obsesionado, podía ser capaz de cualquier cosa.


    –¿Cómo te ha ido con tu tío Nasser? –quiso saber Fadila en cuanto la vio. Que mostrara un entusiasmo excesivo, le hizo suponer que su tía conocía de antemano el motivo de la reunión.


    –No como ustedes esperaban –expuso sin miramientos y con una ceja en alto para remarcar la intención.


    –¿Entonces no has aceptado la propuesta de matrimonio que te hizo mi nieto? –inquirió con descontento.


    –¡Claro que no, tía Fadila! ¿Cómo crees? Entiendo que aquí acostumbran a tratar los asuntos matrimoniales de esta manera, sin que en la mayoría de los casos medie una relación entre los novios o que se arreglan enlaces de un día para el otro. Pero esto no encaja en mi cultura, valores y forma de ver la vida.


    –¿Y qué es lo que encaja, Emily? Tienes treinta y cuatro años y te mantienes soltera y sin hijos, vives sola, eres independiente… ¡No quiero ni pensar en las actividades licenciosas que habrás cometido! ¿Te parece que esa es una buena vida? ¡No lo es a los ojos de Dios!


    –Es mi vida –remarcó la joven–, y deberían respetarla.


    –Tú también llegaste con tus planteos a juzgar nuestra cultura y modo de vida, ¿por qué no podría hacerlo yo contigo?


    –En eso tienes razón y por ello te pido disculpas. Ahora comprendo que una cultura diferente a la nuestra nos asusta, nos parece equivocada. El ser humano siempre quiere tener la certeza de que lo que elige es lo correcto, lo que está bien. Pequé al suponer, lo acepto. Pero de algo estoy segura: no importa cómo viva cada uno, siempre que sea libre de elegir por sus propios medios y por convicción, no a través del miedo o la imposición.


    –Puede que tengas razón… –aceptó Fadila.


    –Creo que mi visita ya se ha extendido demasiado –manifestó Emily.


    –¿Estás pensando en dejarnos? ¡Si apenas hace unos días que llegaste!


    –¿Unos días? ¡Por la cantidad de cosas que han ocurrido, me parece un siglo!


    –No te apresures. Quédate un poco más –le pidió la mujer–, y procuremos vivir esos días en armonía. ¿Qué dices?


    Emily miró al otro lado del jardín. Aunque no había nadie tras la abertura en arco, suponía que le resultaría difícil quitarse la sensación de ser observada.


    –No quisiera alentar a Yurem, y de quedarme, él podría insistir.


    –No temas, si estás acompañada o en tu dormitorio, él se mantendrá alejado –le aseguró su tía–. Quédate, sobrina.


    –Está bien, acepto tu hospitalidad algunos días más porque no quisiera irme y llevarme una percepción errada ni que ustedes me recuerden con recelo.


    –Estos días serán mejores, ya lo verás –le aseguró Fadila–. Es más, al quedarte tendrás la oportunidad de disfrutar de una boda marroquí.


    –¿Una boda? ¿Aquí? ¿Acaso Layla se va a casar ya? –Emily dudaba que fuera tan rápido pero de todas formas formuló la pregunta. Además, no había escuchado que hicieran mención alguna ni que iniciaran los preparativos, y una boda marroquí demandaba tiempo, y mucho.


    –¿Layla? ¡No, claro que no! –la tranquilizó Fadila–. La boda no es aquí. Este fin de semana se casa un sobrino de Nasser y estamos todos invitados a la ceremonia. Como ya sabes, Khalid y Jamid no podrán ir pues justo estarán viajando hacia Arabia Saudí para cumplir con su primera peregrinación a La Meca. Los demás iremos todos y será bueno que tú también vengas. ¡Verás qué divertido! –aseguró. Ante el recelo de Emily añadió–: Por Yurem no tienes que preocuparte, hombres y mujeres casi no tienen contacto durante la boda.


    –De acuerdo, tía Fadila, si tú lo dices…


    –Mandaré a Ghada a que te ayude a elegir vestidos bonitos para los tres días. Ahora te dejo seguir trabajando en tu novela.


    Cuando Fadila se despidió, Emily recogió sus cosas y se encerró en su dormitorio. El jardín ya no le procuraba paz ni seguridad, y lamentó que así fuera. Respecto a la boda, intuía que el interés de Fadila radicaba en la inocente creencia de que al presenciar una majestuosa boda marroquí, ella quisiera tener su propia boda de ese estilo. ¡Qué ilusa eres, tía, si crees que así me convencerán de aceptar a Yurem y todo lo que eso implica!, pensó.
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    Jueves, 16 de agosto de 2018


    Ya en su dormitorio, Emily decidió responder el e-mail que le había enviado Bethany, quien suponía que era la hija de Kyle. Al recibirlo, cuando todavía la dominaba la inseguridad, ni siquiera había terminado de leer el mensaje; sin embargo, en ese momento sí se sentía capaz de hacerlo. La adolescente merecía su atención, no podía hacerla cargar con culpas que no le pertenecían.


    Abrió el correo y lo leyó desde el principio y con gran pesar llegó hasta el final: había confiado en ella, había desnudado su alma y le había resumido su vida en algunos párrafos.


    Bethany no tenía recuerdos de su madre, la mujer la había dejado a poco de nacer y nunca había vuelto a buscarla. Inspirada por la propia Emily, Miranda Darcy para ella, había querido contactarla. Había tenido tantas preguntas para hacerle pero que podían resumirse en una sola: ¿Por qué me abandonaste?, no a su padre, con quien Pauline no había tenido una historia de amor, sino a ella, a su propia hija, sangre de su sangre.


    Bethany había recurrido a su padre, el hombre que siendo un adolescente se había hecho cargo de ella, la había criado con amor y con valores. Era evidente que él era su héroe y que valoraba lo que había hecho por ella.


    Emily llegó a la conclusión de que los hijos, en general, nos damos cuenta de adultos del sacrificio o de todo aquello que nuestros padres hicieron por nosotros. En cambio Bethany, siendo todavía adolescente, supo darse cuenta de cuánto había hecho y hacía su padre. Seguramente, la carencia materna y la facilidad con la que la mujer se había desprendido de sus obligaciones, habían hecho que Bethany tomara mayor conciencia de la presencia y dedicación absoluta de su padre.


    Padre e hija habían viajado a Brighton en busca de respuestas. Al final, aunque las revelaciones no habían sido las que ella había esperado pues supo que su madre había muerto hacía cinco años y que sus abuelos se lo habían ocultado, al menos pudo cerrar ese capítulo de su vida. Algunas piezas del rompecabezas se habían podido completar y el resto tal vez lo hiciera con el tiempo.


    Emily leyó las últimas líneas con la angustia estrangulando su garganta, por lo que se tomó unos minutos para digerir la noticia. Imaginó lo difícil que debió haber sido para Bethany si a ella la afectaba tanto. Inhaló hondo y se dispuso a escribir una respuesta. Procuró ser breve, con palabras que pretendían levantarle el ánimo, la elogió por su valentía y la alentó a seguir adelante.


    


    Bethany:


    En primer lugar quiero pedirte disculpas por haber leído recién hoy tu correo y que mi mensaje te esté llegando demorado.


    Siento tanto que en tu viaje los resultados no hayan sido los que esperabas. Pero déjame decirte que me siento muy orgullosa de ti, de tu valentía y madurez para afrontar esta situación desde un principio y después el desenlace.


    Debes saber que en una búsqueda no siempre encontramos cosas agradables, puedo decírtelo por experiencia propia. Sin embargo, es mejor eso que alimentar dudas e incertidumbre que a la larga nos carcomen el alma.


    Quiero alentarte a que sigas buscando sin temor esas piezas que faltan del rompecabezas, porque el miedo paraliza y no nos deja avanzar. Cada revelación, de manera indistinta a si es buena o mala, ten por seguro que trae luz a nuestras vidas. Nunca lo dudes, conocer la verdad, aunque duela, es liberador.


    Aquí estaré si me necesitas, pequeña valiente.


    Abrazo fuerte,


    Miranda


    


    Firmó el e-mail y lo envió.


    Ese había sido un largo día para Emily y estaba agotada; de todos modos, no quería irse a dormir sin saludar a Kyle.


    


    Emily:


    Hoy no puedo hablar, temo que escuchen nuestra conversación tras las paredes. [image: triste]


    


    Kyle:


    ¿Pasó algo?


    


    Emily:


    ¡Pasó de todo! Pero te lo contaré cuando nos veamos. ¡Ya falta poco!


    


    Kyle:


    Ahora me dejas preocupado…
 ¿Te vigilan? ¿Pasó algo grave?


    ¡Me va a matar la ansiedad!


    ¡Cuento los días que faltan para verte!


    


    Emily:


    Nada que no pueda controlar. No te preocupes,
 ya hablaremos tranquilos.


     

    


    Kyle:


    Lo sé, no solo eres mi chica policromática,
 también eres súper chica.


    Igual, si alguna situación te incomoda,
 por favor dímelo y veremos cómo solucionarlo.


    


    Emily:


    Gracias, sé que puedo contar contigo.


    


    Kyle:


    Siempre.


    


    Emily:


    Este fin de semana no creo que pueda escribirte, mucho menos llamarte. Mis tíos tienen una boda e insisten en llevarme con ellos. Tengo entendido que se hacen varios rituales a lo largo de dos o tres días: la novia por un lado con las mujeres de la familia y amigas, y el novio por otro lado con los hombres asistentes…


    Voy a extrañarte.


    


    Kyle:


    Y yo a ti… mucho.


    Muchísimo.


    


    Emily:


    Si en este momento pudiera ver una estrella fugaz y pedir un deseo, sería que el tiempo pase en un parpadeo y que ya sea miércoles.


    


    Kyle:


    Tendremos que inventarnos nuestra propia
 estrella fugaz para estas ocasiones.


    


    Emily:


    Podríamos hacernos un tatuaje… el mismo, los dos…


    


    Kyle:


    Me encanta la idea.


    Vamos a hacerlo.


    Nuestra propia estrella
 fugaz para siempre.


    


     

    Emily:


    ¿Estás seguro? Mira que después
 no puede borrarse.


    


    Kyle:


    Si tiene que ver contigo, quiero que
 todo lo bueno sea indeleble.


    El tatuaje es para siempre, como lo que siento por ti.


    ¿Y tú, de verdad quieres hacértelo?


    


    Emily:


    Sí, quiero hacerlo. Mi esperanza también es que sea para siempre.


    


    Se oyeron unos golpecitos a la puerta seguidos por la voz de Ghada.


    –Emily, Fadila quiere que te reúnas con nosotras en la sala. Desea que le muestres los vestidos que llevarás a la boda, esos que elegimos juntas.


    –Iré en un momento, Ghada.


    


    Emily:


    Lo siento, debo irme. Mi tía me mandó a llamar.
 Prometo escribirte en cuanto pueda.


    


    Kyle:


    Y yo iré a hablar con Bethany de mi viaje.


    Diviértete en la boda.


    Y piensa en mí… yo pensaré en ti.


    


    Emily:


    Todo el tiempo.
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    Londres, Reino Unido


    Sábado, 18 de agosto de 2018


    –¿Por favor me pasas la sal, papá? –pidió Bethany. Padre e hija cenaban en la cocina de la casa el fish and chips que Kyle había comprado en un reconocido local londinense; ese era el plato favorito de la quinceañera.


    Kyle le alcanzó el salero que había quedado en el extremo de la mesa más próximo a él.


    –Beth… quería contarte que la semana que viene haré un viaje –expuso, dispuesto a blanquear la situación.


    Ella detuvo el tenedor con el que había pinchado una patata frita antes de llevárselo a la boca y frunció el ceño.


    –¿Un viaje, así de repente? –preguntó intrigada.


    –Sí, Beth –confirmó.


    –¿Y qué harás con el negocio?


    –Cerraré el anticuario durante algunos días –le notificó sus planes–. Al fin y al cabo, estamos en verano y bien se puede cerrar por vacaciones. Además, hablé con tus abuelos y ellos te cuidarán durante esos días.


    –Por eso no te preocupes, papá, ya soy grande y puedo arreglármelas sola.


    –Sabes que no podría irme tranquilo si no supiera que quedas con personas adultas. Sola no te dejaría jamás –manifestó y se apresuró a aclarar–: No es que no confíe en ti, Beth, sabes que te tengo toda la confianza del mundo; lo que me aterra es el exterior, la gente inclinada a provocar algún mal.


    –Está bien, papá, lo entiendo. Solo diles a los abuelos que quiero continuar con mis rutinas durante esos días: asistir a mis clases de danzas, visitar a Allyssa, dar alguna vuelta con mis amigos… Ya sabes, lo de siempre. No olvides que yo también estoy de vacaciones.


    –Claro, cariño, podrás seguir haciendo tus cosas y divirtiéndote, siempre que los abuelos puedan supervisarte. Hablaré con ellos al respecto.


    –¿Lo prometes?


    –¡Por supuesto!


    –Entonces te dejo hacer ese viaje –bromeó. Kyle negó con la cabeza. Bethany volvió a ponerse seria al preguntar–: ¿Irás con esa mujer, con la que hablas por teléfono?


    –Sí, pero... ¿cómo lo supiste? –preguntó incrédulo. Creía haber sido discreto como para que Beth no lo notara.


    –¡Pfff! ¡Ay, papá, fue tan fácil! –exclamó con suficiencia–. Nunca te había visto así. Para hablar con tus amigos no sales al jardín ni te encierras en tu habitación; tampoco sonríes como un tonto al leer sus mensajes.


    –¿Eso hago? –la expresión de Kyle resultaba tan graciosa que Beth soltó una carcajada.


    –Eso haces, sí.


    Kyle cayó en la cuenta de que era obvio que, por comparación, su hija lo dedujera, ¡si se había estado comportando como un adolescente! Bethany también salía al jardín o con mayor frecuencia se encerraba en su dormitorio para hablar por teléfono, o sonreía como una tonta con ciertos mensajes. Frunció el ceño.


    –Beth… tú también lo haces, ¿eso quiere decir que… esteee… tienes novio?


    Beth alzó una ceja.


    –¿Entonces ella es tu novia? –replicó en lugar de responder.


    –No dije eso. No cambies mis palabras, ahora estamos hablando de ti.


    La quinceañera se encogió de hombros.


    –Algo así… Hay un chico que me gusta, nada más. Pero preferiría no hablar de eso, papá –pidió; tenía las mejillas sonrojadas–. Además, hablábamos de ella…


    Kyle suspiró. Había llegado la parte de la charla que temía. En quince años, jamás había llevado parejas a la casa o demostrado ante su hija si tenía alguna cita ocasional con alguna mujer. Con Emily era distinto, no quería ocultarla, por lo que cuanto antes hablara de ellos dos y de la relación que los había unido, sería mejor.


    –Bethany, quisiera que me respondas con sinceridad: ¿te molestaría en caso de que ella, en efecto, fuera mi novia o con el tiempo termine siéndolo?


    Ella desvió la vista.


    –No lo sé… Siempre hemos sido solo los dos y temo que con la llegada de esa mujer todo cambie entre nosotros –se sinceró.


    –Hija, entre nosotros nada cambiará.


    –Eso dices ahora –protestó–. Cuando los padres de Allyssa se divorciaron y él volvió a casarse con otra mujer, tuvo otros hijos y a Allyssa ya no le prestó la misma atención. ¿Y si sucede eso?


    –Yo no me iré a ninguna parte jamás, y lo sabes, Beth. Eres mi prioridad y lo serás siempre, y estoy seguro de que una pareja no modificaría eso. Puedo amarte a ti como siempre te he amado, y puedo amarla a ella. Son distintas clases de amor, ¿lo comprendes, verdad?


    –¿La amas, entonces?


    Él asintió con la cabeza.


    –La he amado siempre, Beth.


    –Entonces trataré de no ponerme tan celosa, solo… –guardó silencio y desvió la vista.


    –¿Solo, qué, hija? Siempre tuvimos confianza para hablar y contarnos todo; por favor, que ahora no sea diferente. ¿Qué te preocupa?


    –Solo no me dejes tú también.


    Kyle tragó el nudo que se le había formado en la garganta. Se levantó, rodeó la mesa y se acuclilló delante de su hija, entonces la tomó por la barbilla para que lo mirara.


    –Mírame a los ojos y dime si realmente crees que sería capaz de hacer algo semejante.


    Bethany miró a su padre… finalmente negó con la cabeza y se lanzó hacia él para rodearlo en un fuerte abrazo.


    –No, no lo harías –suspiró y, cuando se sintió mejor, volvió a su silla. Kyle regresó a su sitio–. Tienes razón, he sido una tonta por dudar.


    –No te culpo, hija.


    Beth suspiró y ensayó una sonrisa.


    –¿Y a dónde irán? –quiso saber.


    –Me encontraré con ella en Marruecos.


    –¿En Marruecos? –casi gritó. En gesto especulativo achicó los ojos–. ¿Te encontrarás con Miranda? –no esperó respuesta; de todos modos, Kyle parecía haber quedado mudo–. ¿Es ella, verdad? ¡Lo sabía! ¡Lo sabía!


    –Su nombre es Emily Evans, pero sí, tú la conoces como Miranda Darcy y yo, como Milly.


    –¡Lo sabía! –volvió a repetir y sonrió.


    –Esto sí que no sé cómo lo has hecho –expresó Kyle.


    –Fue por el relato –comenzó a explicar–. Cuando lo leí, había algo en el personaje masculino que me resultaba conocido… familiar, ¡y ahora lo entiendo, eras tú! ¡Por eso conocías el diálogo, lo que él le había dicho a la protagonista! ¡Por Dios, no lo habías leído, lo habías vivido! –exclamó con euforia.


    Kyle asintió.


    –Y fue gracias a ese relato que volví a ver a Milly.


    –¡Papá! –exclamó Beth alzando la voz–. Cuando viajamos a Brighton me dijiste que cuando pasó lo que pasó con mi madre, tú tenías novia… ¿Ella era Miranda?


     

    Kyle volvió a asentir y tragó saliva.


    –Sí, Beth. Nos conocíamos de toda la vida, fuimos mejores amigos y después novios…


    Bethany esbozó una mueca, cerró los ojos y se tomó la cabeza, que apoyó en la mesa.


    –¡Si lo hubiese sabido! –se lamentó.


    –¿Qué cosa, Beth?


    –¿Recuerdas que te conté que le escribí a Miranda? –había vuelto a enderezarse en la silla para formular la pregunta; ante el gesto afirmativo de su padre, continuó–: Bueno, a nuestro regreso de Brighton volví a escribirle y le conté todo… Hace unos días me respondió, pero… ¿Y si averigua que soy tu hija, creerá que le escribí para burlarme de ella? ¡Por Dios, Miranda podría odiarme!


    –No, Beth, Milly jamás te culpará por lo que yo le hice. Hablaré con ella de este asunto cuando nos veamos, no debes preocuparte.


    –¡Qué locura! –se atrevió a sonreír–. Así que tu novia es mi escritora favorita –negó con la cabeza.


    –Algo así –dijo Kyle parafraseando a su hija. Sonrió y pensó en una estrella fugaz para pedir un deseo con todas sus fuerzas: Que después de ese viaje que compartirían, Emily realmente terminara siendo su novia.
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    Asilah, Marruecos


    Domingo 19 de agosto de 2018


    El viernes 17 de agosto la familia Hamza completa, excepto Khalid y Jamid, los hijos de Abdul, se había trasladado hacia Asilah para asistir a la boda de Najla y Muhammad, sobrino de Nasser. El municipio de Asilah estaba ubicado a 100 kilómetros de Tetuán, sobre la costa atlántica de Marruecos, por lo que habían iniciado el viaje con las primeras luces de la mañana.


    La residencia de los familiares de Nasser quedaba en el barrio antiguo, la medina, delimitada por murallas y puertas construidas en el siglo xv por colonos portugueses. Como la casa contaba con una buena cantidad de habitaciones, Nasser y familia habían sido recibidos con demostraciones explícitas de la intachable hospitalidad marroquí.


    Los días se habían evaporado en una vorágine de acontecimientos que acapararon por completo la atención de Emily y la nutrieron de una cultura que en muchos aspectos le resultaba desconocida a pesar de llevarla en la sangre. En los días previos a ese domingo 19 de agosto, la escritora había podido ser testigo de los rituales fascinantes que se llevaban a cabo durante los tres días que en la actualidad solía durar una boda marroquí. En otros tiempos y según en qué zonas del Reino, podían extenderse hasta por siete días.


    El primer día, los novios celebraron por separado, él con los hombres y ella con sus amigas y familiares mujeres más cercanas. Para la novia, en esa jornada había tenido lugar el ritual de purificación, llevado a cabo en un hamman –baño público árabe–. Este ritual de purificación, ligado a la boda, simboliza el cambio de la mujer a una etapa de mayor madurez y representa el inicio de una nueva vida. Después, las mujeres se habían reunido en la casa de la novia para cenar. Ese primer día, Najla había llevado un tradicional vestido verde con bordados de hilos de oro y pedrería.


    Durante el segundo día, los rituales continuaron con la preparación de la novia para afrontar la nueva etapa de su vida. A modo de protección, una especialista le pintó tatuajes de henna en las manos hasta las muñecas y en los pies hasta los tobillos, con delicados diseños de figuras geométricas y florales. En tanto las invitadas, Emily incluida, cantaron y danzaron mientras tocaban la pandereta. La jornada había finalizado con una amena cena familiar.


    Y así había llegado el tercer día de la boda con la celebración más esperada dado que en ella participarían tanto la novia como el novio, familiares, amigos y vecinos.


    Para la celebración, se ubicó una gran haima –carpa– en la calle, frente a la casa de la familia del novio. Los invitados, sentados alrededor de las mesas diferenciadas para hombres y mujeres, comían dátiles rellenos con nueces y bebían leche esperando a la novia.


    Najla hizo su aparición sentada sobre una carroza portada al hombro por cuatro hombres de la familia, en medio de un clima de absoluta algarabía, con músicos percusionistas y con los invitados batiendo palmas, cantando y tocando la pandereta. Najla se veía majestuosa, iba vestida con un traje blanco y lucía gran cantidad de joyas de oro. Pero eso no llamó tanto la atención de Emily como sí lo hicieron la amplia sonrisa y los ojos brillantes de la novia: Najla lucía radiante, feliz y emocionada; no cabían dudas de que estaba a gusto con ese matrimonio.


    Muhammad recibió a su novia y juntos se sentaron en un amplio sillón inmaculado que había sido colocado sobre una tarima para que desde allí pudieran presidir la fiesta.


    Sirvieron la cena, donde degustaron platillos típicos muy sabrosos y abundantes, entre conversaciones fluidas y risas. Después, cuando el servicio comenzó a retirar los platos y bandejas vacías para reemplazarlas por los dulces, una orquesta empezó a tocar canciones pegadizas y los invitados coparon la pista de baile en el centro de la haima. Emily notó que el número de personas había aumentado con consideración.


    –La celebración, al realizarse en plena calle, es abierta a quien desee compartirla –le explicó Fadila a Emily–. Eso demuestra, una vez más, que la hospitalidad marroquí no es solo un mito –declaró sonriente.


    –Ven, Emily, vamos a bailar –Layla y Ghada la tomaron de las manos y la llevaron hacia la pista. Fadila también se les unió y Emily tuvo que reconocer que hacía tiempo que no se divertía tanto.


    –Mueve las caderas tal como te enseñamos, muchacha –la alentó Fadila mientras Ghada le indicaba cómo mover los brazos y las manos con gracia y delicadeza a la vez.


    En medio del baile, que se extendió hasta altas horas de la madrugada, Muhammad y varios hombres se retiraron a la casa para leer pasajes del Corán. Al rato, amigos del novio fingieron raptar a la novia como parte del ritual y la llevaron a la casa de sus suegros donde Muhammad esperaba todavía leyendo el Corán.


    La madre de Muhammad recibió a Najla y le entregó una ofrenda de dátiles rellenos con nueces como símbolo de prosperidad, dulzura y fortuna, y dos tacitas con leche en representación de la pureza y de la felicidad; también un juego de llaves para darle la bienvenida a la familia.


    Los novios comieron los dátiles y bebieron la leche, después se retiraron al dormitorio donde tendría lugar la noche de bodas.


    Los invitados se fueron dispersando por grupos hasta que la carpa quedó vacía, y así también lo hizo la familia de Nasser. Milly tuvo que pasar por el tocador antes de retirarse al dormitorio que debía compartir con Ghada y Layla. Fue entonces cuando Yurem, oculto entre las sombras de unas palmas de hojas anchas, aprovechó para salir a su encuentro.


    –Te ofrezco una boda aún más majestuosa que esta que acabas de ver –declaró–. Te ofrezco lo que quieras, solo debes pedírmelo y te lo daré.


    Emily miró el lugar en busca de alguna otra persona pero se encontró con que estaban solos; maldijo por haber caído en semejante descuido. A lo largo de esos tres días no había tenido tiempo de pensar en Yurem y en sus intenciones, y eso había hecho que bajara la guardia.


    –No quiero nada, Yurem, ¿todavía no lo has entendido? –replicó exasperada.


    –En cambio yo, lo quiero todo de ti –susurró él, acercándose unos pasos.


    –Aléjate, por favor –le pidió, alzando el brazo para que él al menos guardara esa distancia–. Si no lo haces gritaré y te denunciaré por acoso.


    –¿Acoso? –gruñó la palabra–. ¡Te estoy pidiendo matrimonio!


    –Tu comportamiento en mi cultura se llama acoso, y me incomoda. Además, yo ya te he dado mi respuesta, así que no vuelvas a insistir, por favor –tras hacerle ese pedido, huyó rápidamente hacia las escaleras; su dormitorio quedaba en la segunda planta de la edificación.


    Emily volvió a respirar en paz cuando se encerró en el dormitorio. Esperaba que Yurem se mantuviera alejado durante esos días y así no tener que llegar al extremo de asentar una denuncia que, al fin y al cabo, a nadie le iba a importar. Pronto se iría a Chefchaouen y las intenciones de Yurem solo quedarían como una anécdota o un mal recuerdo. Suspiró. Contaba con ansiedad los días que faltaban para la llegada de Kyle. ¡Ya quería que fuera miércoles!
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    Tetuán, Marruecos


    Miércoles 22 de agosto de 2018


    Emily se despidió de los miembros de la familia con mucha emoción y también recibió demostraciones de cariño de parte de todos ellos. Se llevaba recuerdos y experiencias, algunas buenas y otras inquietantes. También llevaba consigo una gran cantidad de obsequios representativos: un brazalete de oro de parte de sus tíos, porque el oro es el banco de la mujer, le había dicho Fadila; el hiyab que le había obsequiado Ghada el primer día y dos más que habían sumado Fátima y Jemila; un caderín de monedas para que siguiera practicando los pasos de baile que le habían enseñado las mujeres de la casa; un caftán marroquí gris oscuro y dos takchitas, una color turquesa y la otra, su preferida, de color champagne la capa interior y en color borgoña la superior. Esos eran los tres vestidos típicos que había lucido durante la boda a la que había sido invitada, y que también le habían regalado sus tíos. El otro recuerdo que llevaba era un cofre con productos de maquillaje entre los que, por supuesto, había varios recipientes de kohl. Este último regalo se lo había hecho Yurem y aunque ella rehusó aceptarlo por temor a confundirlo, Fadila intervino para que lo hiciera.


    –¡Qué pena que no te quedas un día más, querida! Hubiese sido una gran alegría que compartieras con nosotros Eid al-Adha, la Celebración del sacrificio –manifestó Fadila con pesar.


    Los Hamza, con motivo de la celebración y tras haber realizado la ablución mayor, gusl, se habían ataviado con sus mejores ropas, limpias y perfumadas, para acudir a la mezquita a orar. Allí recitaron unos versículos del Corán que solo son mencionados en las dos fiestas anuales y en entierros. Al término de la oración, los fieles sacrificaron un cordero; en el caso de la familia Hamza, este acto lo realizó Nasser por ser el cabeza de familia. Habían dividido el cordero en tres partes: una se la quedó el dueño del animal, otra parte se destinó para repartir entre sus parientes y la tercera para donar a los necesitados.


    Fadila le había explicado que Eid al-Adha es una de las festividades más importantes y especiales para los musulmanes, que recuerda que el Islam es sumisión. En esa fecha se conmemora la ocasión en la que Ibrahim –Abraham– estuvo dispuesto a sacrificar a su hijo para demostrar su confianza absoluta y sometimiento a Dios. A último momento, su Señor había recompensado su fe al detener su brazo. Ibrahim, entonces, había sacrificado un cordero en lugar de su hijo.


    Esta fiesta se celebra al término de la peregrinación anual a La Meca, uno de los cinco pilares del Islam junto a la Shahada –profesión de fe–, la limosna, la oración obligatoria cinco veces al día y el ayuno durante el mes de Ramadán. Los festejos familiares habían comenzado el lunes y quedaba un día más por celebrar. Se prepararon dulces y comidas variadas en cuya elaboración se emplearon todas las partes del cordero sacrificado, situación que para Emily fue por demás de desagradable.


    –No puedo, tía, ya tengo un compromiso –se excusó Emily. Por el rabillo del ojo advirtió el gesto de disgusto que esbozó Yurem y prefirió dar por terminada la despedida cuanto antes–. Agradezco la hospitalidad que me brindaron durante todos estos días, tía Fadila. No lo olvidaré nunca.


    –Espero que vuelvas a visitarnos alguna vez… quizás cuando ya el libro con la historia de mis padres esté terminado –sugirió ella.


    –No sé cuándo, pero seguro que volveré –la tranquilizó su sobrina–. De todas maneras veré la manera de enviártelo.


    –Llegó el taxi para Emily –anunció Jemila, que acababa de asomar la cabeza por la puerta de calle entreabierta.


    A pesar de las protestas, Ghada tomó la maleta de Emily para ayudarla con el equipaje. En realidad, esperaba una oportunidad para decirle algo. Junto a la puerta, se acercó a su oído y le susurró:


    –Sé que tu mensaje llegará a muchos.


    En una conversación que habían mantenido días atrás, Ghada le había enumerado los movimientos sociales y feministas marroquíes –algunos de los cuales Emily había descubierto a través de internet aunque desconocía otros– y los proyectos que llevaban adelante en busca de conseguir mayores libertades e igualdad de género. A la escritora le hubiese gustado entrevistarse con alguna de sus líderes pero no había encontrado un pretexto para salir de la casa y no había querido exponer a su prima política. No obstante, planeaba contactarlos a través de las redes sociales para profundizar sus conocimientos en la materia y así aportar su granito de arena a la causa.


    Milly asintió y se abrazaron antes de salir a la calle.


    –Deje eso, tía Ghada –interrumpió Yurem–. Cargaré yo la maleta de Emily hasta el taxi –dejó en claro que no aceptaría una negativa al tomar el equipaje de manos de la mujer y dirigirse hacia el vehículo.


    Ghada asintió y volvió a unirse al grupo.


    Emily suspiró resignada, se llevó la mano al corazón en un último saludo que dirigió a la familia, entonces salió a la calle. Allí saludó al conductor del taxi con cortesía, él había descendido del auto para cerrar la cajuela y ya volvía a ocupar su lugar.


    Cuando Emily fue a tomar la manija de una de las puertas traseras, Yurem aprovechó para, en lo que parecía una coincidencia, retenerle la mano durante unos instantes. Esa era la primera vez que él la tocaba, además se estaba arriesgando al cometer la osadía de hacerlo en público. Se inclinó hacia ella y le aseguró:


    –Volveremos a vernos. Está escrito.


    Yurem le soltó la mano, que Emily se apresuró a retirar, entonces él le abrió la puerta. Ninguno pronunció palabras. Desde dentro del vehículo, Emily lo vio llevarse una mano al corazón y quedarse allí hasta que el taxi arrancó.


    ***


    Una hora y media jamás le había parecido una eternidad como era el caso de ese día. Para colmo, Emily nunca se había llevado bien con la ansiedad, por lo que el estómago se le había transformado en una piedra. Practicó varios ejercicios de respiración y procuró que la mente se le vaciara de pensamientos, técnica que de ninguna manera le dio resultado en esta ocasión.


    Siguió inhalando y exhalando y se concentró en las montañas del Rif, en su belleza agreste, sus cumbres afiladas y caídas abruptas. En el mágico contraste de zonas rocosas con laderas suaves de color verde brillante, como si la vegetación hubiese desafiado al viento y a la roca imponiéndose con exuberancia en algunas zonas, con cierta timidez en otras; abriéndose a la vida a pesar de las condiciones adversas. Observó a sus habitantes, que de tanto en tanto vislumbraba a la vera del camino, castigados igual que las montañas, con la piel curtida por tantas batallas pero fortalecidos, viviendo mimetizados con ese contraste de bosques verdes y de tierra yerma, rojiza y desnuda.


    Emily había elegido viajar en taxi colectivo en lugar de hacerlo en autobús para que el viaje fuera más corto. También había preferido pagar por los seis lugares completos del taxi para no tener que compartirlo con otros pasajeros; no había tenido ganas de conversar con nadie en ese día especial. En ese día en el que su espíritu estaba inquieto, en el que el estómago se le hacía un nudo y su alma elegía llenarse de ilusiones a pesar de los miedos que, como fantasmas, de tanto en tanto todavía podían visitarla, prefería abandonarse a la introspección, a imaginar el reencuentro, a soñar despierta.


    Poco antes de ingresar a la ciudad, ya desde la ruta sinuosa, Emily pudo atisbar el magnífico cuadro que conformaban las casas pintadas de azul y blanco, y se quedó sin palabras. ¿Cómo describir algo que te deja sin aliento, que te asombra por lo inigualable, que te abstrae? Chefchaouen era una preciosa joya resguardada por las montañas del Rif y enclavada en sus laderas. Una joya de destellos blancos y azules que deslumbra, que exalta los sentidos, que invita a perderse entre sus empedradas callecitas laberínticas, en sus subidas y bajadas. Una ciudad única que invita a descubrirla desde sus mismas entrañas empinadas o desde una terraza para sobrevolar con la vista el cuadro completo; tal el caso de ella en ese instante.


    Y allí, en ese paisaje de ensueño enclavado a los pies de los montes Jebel Tisouka y Jebel Megou, y bordeado por el río Oued Laou, Kyle la estaría esperando… Emily se quitó el hiyab, que guardó en la mochila pues ya estando lejos de su familia no lo usaría, se peinó el cabello con las manos y se retocó el brillo labial. Con el corazón no podía hacer nada para aplacarlo.


    Tras recorrer varias curvas y contra curvas por la ruta de montaña y después atravesar la parte moderna de la ciudad, el taxi se detuvo a la par de su respiración. Miraba por la ventanilla, pero la ansiedad le impedía ver más que un mar de rostros. Inhaló en profundidad, pagó la tarifa correspondiente: 180 dírhams, es decir, 30 dírhams por cada plaza del taxi colectivo; recogió su equipaje y así caminó hacia la plaza Uta el-Hammam, corazón de la medina y donde se concentra gran parte de la vida social del pueblo.


    Un considerable número de personas aprovechaba la sombra de frondosos cedros, moreras, alcornoques y encinas para disfrutar una comida en las cafeterías y restaurantes de alrededor de la plaza y ver la gente pasar, uno de los pasatiempos preferidos de los locales.


    Emily se encontraba en uno de los extremo de la plaza. Desde allí divisó los altos muros rojizos de la Kasbah, una imponente fortaleza amurallada con torre de homenaje y un gran patio ajardinado. La edificación, construida en el siglo xv, había sido restaurada doscientos años después y era parte importante de la investigación que llevaba para su novela.


    –Señorita –la llamó un hombre que la interceptó en el camino–. Debe visitar el Museo Etnográfico en el antiguo palacio de la Kasbah. Yo puedo ser su guía –le ofreció. En las ciudades marroquíes abundaban los guías o falsos guías turísticos.


    –Ahora no, gracias –se excusó.


    –¡Pero no puede perdérselo, señorita! Y la llevaré bajo la torre de homenaje; allí están las antiguas celdas de la prisión donde en el año 1926 estuvo encarcelado el gran Abd el Krim –insistió el hombre.


    –Ahora no –repitió ella con mayor énfasis. Conocía esa parte de la historia dado que Abd el Krim había sido el líder bajo cuyas órdenes había luchado su bisabuelo Said Yassir en la guerra del Rif. De hecho, la elección de pasar unos días en Chefchaouen no había sido al azar. Emily consideraba que esa ciudad, que había estado fuertemente ligada a la guerra del Rif, sería el mejor entorno para escribir los capítulos de su novela en los que debía mencionar el conflicto bélico y la devastadora repercusión que había tenido en la familia de Malak. Planeaba visitar la Kasbah y recorrer Chefchaouen de punta a punta, donde se respiraba la esencia del Rif en cada rincón, en cada rostro; pero no en ese momento en el que estaba a pasos de reencontrarse con Kyle y en el que no podía concentrarse en nada más que no fuera ese instante. La ansiedad y la ilusión llenaban su alma en este momento–. Si me disculpa… –dijo, y avanzó con paso decidido para que el guía no pudiera volver a detenerla.


    Emily siguió caminando por la plaza adoquinada. Gracias al particular minarete de forma octogonal que se alzaba tras una conífera de gran altura, pudo detectar la Gran Mezquita edificada junto a la Kasbah. Entonces supo que debajo de esa conífera se encontraba el punto de encuentro que habían acordado con Kyle: la Fuente de Uta el-Hammam, en el corazón mismo de la plaza. Se dirigió hacia allí con gran expectación, poniendo las ilusiones y el alma en cada paso. Porque si bien ese camino que estaba dispuesta a recorrer puede que no la llevara a nada, confiaba en que también pudiera ser el comienzo de todo.
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    Chefchaouen, Marruecos


    Miércoles, 22 de agosto de 2018


    Kyle había llegado a Chefchaouen hacía poco más de una hora. Ya había recorrido la plaza Uta el-Hammam en toda su extensión, había tomado té de menta en una de las cafeterías de la periferia, comido un bocadillo creyendo que el nudo en el estómago era provocado por falta de alimentos –con certeza podía confirmar que ese no había sido el motivo–, y había vuelto a recorrer la plaza. La ansiedad lo estaba volviendo loco.


    Sentado bajo una morera cerca de la fuente, Kyle aguardaba. Del bolsillo delantero de sus pantalones negros de gabardina extrajo el teléfono para comprobar si había vuelto a tener señal: el aparato seguía muerto. Se puso de pie para emprender una nueva vuelta a la plaza, entonces la vio. Emily lo buscaba entre la gente aunque todavía no había mirado hacia el lugar en el que él se encontraba. Se veía hermosa; el color damasco de la blusa le sentaba de maravillas a su piel apenas acariciada por el sol. Su falda larga de tela ligera de color blanco, con la suave brisa ondulaba alrededor de sus piernas en cada paso.


    Kyle se colgó la mochila al hombro, recogió la maleta y salió de debajo de la sombra del árbol, fue entonces cuando sus miradas por fin se encontraron. Al verla sonreír –él también lo hacía– sintió como si algo dentro de su pecho se expandiera, tanto que creyó que los músculos y la piel no serían suficientes como para contenerlo. Estaba seguro de que se trataba de su alma, pletórica de felicidad, queriendo apresurar el encuentro y enredarse con el alma de ella.


    Se reunieron a mitad de camino, sonriendo con amplitud y con los ojos brillantes de emoción, detenidos frente a frente sin saber muy bien qué hacer.


    –Hola –la saludó él.


    –Hola –replicó ella y se mordió el labio inferior.


    –Aquí estamos por fin –dijo Kyle–. ¿No te parece increíble?


    –Mucho…


    Kyle se inclinó hacia ella como para besarla en la mejilla. En contra de su voluntad, Emily alzó el brazo para detenerlo sin llegar a apoyar la palma en la camiseta gris claro de mangas cortas que él vestía y que sin ser ceñida, destacaba sus músculos atléticos.


    –Lo siento, Kyle, pero en Marruecos no están bien vistas las demostraciones de afecto en público entre un hombre y una mujer. No puede haber contacto físico, de lo contrario, la policía nos llamará la atención y hasta puede que nos multen.


    –¿De verdad? Solo quería besarte en la mejilla.


    –Lo sé, pero aquí no se puede. No en público –se encogió de hombros y suspiró–. Son sus costumbres y, mal que nos pese, debemos respetarlas.


    –Por supuesto, Milly –aceptó aunque de inmediato sus labios se curvaron con picardía, como cuando de adolescente se le ocurría alguna travesura, entonces los ojos se le entrecerraban y un hoyuelo se le marcaba en la mejilla. Emily reprimió los deseos de besarlo justo ahí, en ese hoyuelo, y después tal vez en la comisura de los labios y que entonces él la capturara en su sonrisa. Volvió a suspirar y Kyle avanzó un paso hacia ella. Aunque no se tocaban, la distancia entre ellos se había vuelto la mínima indispensable–. Entonces está prohibido un beso en la mejilla.


    –Ajá –señaló ella con un sonido. Él, con su cercanía, no solo le había robado el aliento, también las palabras.


    –¿Y en la frente?


    –También.


    –¿En los ojos? –ambos se recorrían con la mirada las partes del cuerpo que Kyle mencionaba. Ella asintió con la cabeza–. El cuello, definitivamente debe de castigarse con la horca –bromeó él y le arrancó una carcajada. Volvieron a quedarse callados hasta que Kyle señaló–: ¿Y la boca…? ¿Qué condena habrá que pagar por ello? Porque muero por besarte la boca.


    –Sería de lo más grave. Un delito mayor… –susurró ella con la respiración agitada. Se humedeció los labios.


    –Por un beso tuyo estaría dispuesto a pagar la pena –ronroneó.


    Alguien que pasó junto a ellos carraspeó con intención, seguro que por la proximidad en la que se encontraban. Fue entonces que cayeron en la cuenta de que seguían en medio de la gente aunque habían logrado abstraerse al punto de ignorar al resto. Desafiándolo todo, Kyle eliminó la distancia entre ellos, aunque se mantuvo así por espacio de unos segundos, lo justo como para poder decirle con determinación:


    –Luego.


    –Te tomo la palabra –respondió ella y él asintió.


    Se disponían a avanzar, en ese sitio ya habían llamado demasiado la atención.


    –Estuve estudiando los alrededores y nuestro hotel queda subiendo por esa callecita a unos doscientos metros –indicó Kyle en tanto señalaba hacia el lugar.


    –Claro, tiene una ubicación excelente y las vistas desde allí deben ser fantásticas –secundó Emily. Corroboró la hora en su teléfono y después mencionó–: Mmm, de nada sirve ir ahora; todavía tenemos que esperar para poder hacer el check in. En tanto aguardamos que se haga la hora, podríamos ir a almorzar, ¿qué dices?


    –Por supuesto, vamos, si tú debes estar sin comer desde hace rato –conjeturó y era cierto–. ¿Quieres ir a algún lugar en especial?


    –Me parece que el restaurante Hassan II tiene buenas referencias…


     

    –Perfecto entonces –aceptó él–. ¿Quieres que cargue tu maleta?


    –Claro que no, Kyle, yo puedo hacerlo –le aseguró.


    Caminaron sin hablar demasiado pero siendo conscientes de la cercanía. Esta vez, el juego del roce accidental tomaba mayor relevancia pues además de ponerlos piel con piel, tenía el gusto de la restricción, de lo prohibido, y los hacía sentir osados. Y cuando estuvieron sentados a la mesa, frente a frente, pudieron contemplarse una vez más y besarse con el pensamiento y la mirada.


    –¿Cómo estuvo tu vuelo? –se interesó Emily. Esperaban que les trajeran los platillos. Los dos habían ordenado ensalada y él, además, un bocadillo frito.


    –Tranquilo, todo en horario, y ya en Tánger conseguí un autobús que venía a Chefchaouen y no tuve casi nada de espera. Esa es la razón de que haya llegado tan rápido, con más de una hora de anticipación a lo que habíamos previsto.


    –Claro, pero los autobuses o los taxis colectivos son una lotería con las esperas. Me alegra que pudieras llegar tan rápido y sin inconvenientes. ¿Has visto los paisajes? ¿No te parecen bellísimos?


    –Increíbles, de esos que no se ven a menudo. Esta ciudad con sus casas pintadas todas de blanco y azul me ha parecido fascinante. ¡Y las puertas! Eso merece un capítulo aparte.


    –¡Sí, tenemos que tomarnos fotografías en alguna de esas puertas que parecen mágicas!


    Les llevaron los platos y comenzaron a comer. Kyle alzó su bebida y propuso un brindis:


    –Por un nuevo comienzo. Por nosotros.


    –Por nosotros –secundó ella y chocaron los vasos.


    La comida se desarrolló tranquila y pudieron conversar de todo un poco.


    –No reniego de nada, pero qué bueno que es estar frente a frente en lugar de vernos a través de una pantalla –manifestó Kyle.


    –La verdad es que sí. Igual, quiero que sepas que me gustó que pudiéramos hablar y empezar a redescubrirnos. Además, fue una forma de que me acompañaras en este viaje aun en la distancia.


    –Eso es verdad, y sabes, me sucedió algo hermoso cuando empezamos a hablar por teléfono y a intercambiar mensajes, porque fue como si de pronto se redujera la brecha del tiempo que estuvimos distanciados. Por supuesto, cada uno con la vida que vivió a cuestas, las experiencias buenas y malas, todos nuestros recuerdos; pero sentí que pronto habíamos recuperado la confianza que tuvimos, la conexión… ¿A ti no te sucedió también?


    –¿¡Sabes que sí!? No te negaré que en un principio me sentía reacia a volver a estar en contacto: tenía mis reparos respecto a ti, dieciséis años de reproches acumulados… –suspiró–. En fin, ya sabes… hechos que hicieron que levantara una barrera a mi alrededor. Pero con el correr de los días me pasó igual que a ti y el tiempo se esfumó… Creo que pesaron más los años hermosos que compartimos, en lugar de la forma en la que acabaron las cosas entre nosotros.


    –Siempre me dolerá el corazón por lo que te hice y siempre, siempre, te agradeceré por esta nueva oportunidad que me das.


    Emily asintió y desvió la mirada. Kyle deseó acariciarle la mejilla y abrazarla fuerte, sin embargo eso era imposible en un lugar público marroquí. En su vida jamás había sido consciente del efecto que tiene en el cuerpo la necesidad de algo tan simple y al mismo tiempo tan profundo como lo es un abrazo. Era como si a su cuerpo, o más bien a algo dentro de su cuerpo alojado en el centro del pecho, lo atrajera un imán, pero al mismo tiempo había una barrera que le impedía avanzar. Y las manos y los brazos sentían ese vacío tremendo que no podían llenar. Y la piel… la piel no entendía que no fuera satisfecha esa necesidad de sentir el calor del otro. Entonces, el vacío se transformaba en una corriente que le invadía cada poro y que le producía una sensación de angustia incapaz de sobrellevar.


    –Tu hija, Bethany, me escribió –escuchó Kyle que Milly le decía. Al hacer referencia al pasado, por asociación, ella había recordado ese hecho.


    Kyle observó a Milly pero no halló en ella ningún signo de resentimiento hacia Beth y se sintió agradecido de que así fuera.


    –Sí, me lo mencionó. También me dijo que le respondiste las dos veces –sonrió con ternura–. Gracias por hacerlo; no te imaginas lo importante que fue para ella.


    –En un principio no supe que era tu hija. Me di cuenta después, al recibir el segundo e-mail y notar que su historia coincidía con la que tú me habías contado.


    –De todas formas le escribiste…


    Emily le sonrió y le hubiese tomado la mano con un fuerte apretón.


    –Claro que sí, Kyle. ¿Por qué razón no iba a hacerlo? –ante la pregunta, él alzó una ceja e inclinó la cabeza en un claro gesto que indicaba la obviedad de la respuesta. Milly negó con la cabeza–. Ella no tiene por qué cargar culpas que no le corresponden.


    –Lo sé, pero no todo el mundo pensaría igual. Y, de todas formas, tampoco hubiese tenido derecho a reprocharte si su figura representaba un mal recuerdo para ti.


    –No te preocupes que no es así –lo tranquilizó. Bebió unos sorbos de su refresco y después añadió–: Bethany me pareció una chica muy dulce y, para que lo sepas, eres su héroe.


    –No creo que sea para tanto –cuando respondió, su rostro se había iluminado a causa de la satisfacción.


    –¡Lo es! Esa niña no para de hablar de ti. Reconoce todo lo que has sacrificado y hecho por ella y te aseguro que lo valora muchísimo. A través de sus ojos y de su admiración pude conocer un poco más de esta faceta tuya que me era desconocida –tras esas palabras, le confesó–: el acto que resultó en la concepción de Bethany, no ella, me hizo alejarme de ti, y paradójicamente, fue tu hija quien ahora me hizo admirarte aún más.


    –No sé si soy merecedor de tus palabras… –se cuestionó con humildad.


    –Sé que lo eres… Sé que no me estoy equivocando contigo.


    Kyle extendió la mano sobre la mesa y la miró a los ojos. Ella entendió su intención e hizo lo mismo hasta que las puntas de sus dedos quedaron a escasos centímetros. No podían tocarse, pero gracias a la intensidad eléctrica que se acumulaba en sus palmas, era como si lo hicieran.


    –Mi estrella fugaz empezó a cumplir mis deseos –susurró él con la voz enronquecida.


    –También la mía.


    ***


    Al terminar la comida, caminaron uno junto al otro los doscientos metros que los separaban del hotel. Las callecitas eran empinadas y un tramo de escaleras que tuvieron que subir, resultó ser bastante estrecho e incómodo para hacerlo con equipaje. La ventaja de ellos fue que sus maletas eran más bien livianas.


    Un joven amable y muy atento los recibió en el riad, después comprobaron que era una característica común en todo el personal. Tras los saludos de cortesía y luego de darles la bienvenida, les preguntó los nombres.


     

    –Emily Evans y Kyle Cameron –indicó Kyle–. Tenemos hecha una reserva. El recepcionista chequeó la computadora.


    –Sí, aquí los tengo: una habitación doble con cama matrimonial y vistas hacia la montaña.


    –Exacto, esa es –confirmó Kyle.


    –Aquí dice que son matrimonio… –señaló el muchacho. Ellos procuraron no hacer nada que pudiera delatarlos.


    –Somos recién casados –mintió Kyle y se abstuvo de abrazar a Emily; en cambio compartieron una mirada cómplice–. Esta es nuestra luna de miel.


    –¡Oh, felicidades! –expresó el muchacho–. ¿Ingleses, verdad?


    –Así es –afirmó Kyle. En el camino habían acordado que él hablaría para no desentonar con las costumbres marroquíes donde en la mayoría de los casos eran los hombres quienes llevaban la voz cantante.


    –Pues si es así, no es necesario que muestren su certificado de matrimonio. De haber sido marroquíes los dos o uno de ustedes, es regla exigir el documento que acredite que son esposos para poder dormir en la misma habitación.


    La pareja se limitó a asentir.


    –Buenas tardes –los saludó una mujer que se unió al recepcionista detrás del mostrador–. Les reitero la bienvenida a Riad Zaitouna y les deseo una feliz estancia.


    –Gracias –respondieron Emily y Kyle al mismo tiempo.


    –No pude evitar escuchar que son recién casados –siguió diciendo la mujer, a lo que la pareja intercambió una breve mirada y asintió–. Por tal motivo, el hotel desea agasajarlos con una cena en la terraza. Espero acepten esta atención.


    –¡Qué bonita sorpresa! –exclamó Emily sonriente–. Nos gustaría mucho, gracias.


    –Entonces los invitamos a subir a la terraza a las diecinueve y treinta. Una mesa estará servida para ustedes –abrió una libreta en la que apuntó algunos datos–. Ahora solo necesito que me indiquen si debemos tener algún cuidado especial en la preparación del menú.


    –Mi esposa es vegetariana –indicó Kyle, y en su voz había sido palpable el matiz cariñoso al pronunciar la palabra esposa.


    –Perfecto, ya queda anotada esa aclaración. Y ahora los dejo con Kamal para que puedan instalarse.


    La pareja reiteró su agradecimiento. El joven les hizo completar y firmar el registro, después los acompañó a la habitación.


    Los condujo por unas escaleras de mosaicos beige y azules con diseños florales muy vistosos en la contrahuella de los escalones y guardacantos de madera oscura. En la parte central de cada planta había una abertura en arcos blancos y azules con una pequeña barandilla de hierro forjado –de igual diseño que el pasamanos de las escaleras– que desembocaba en el jardín interno y en la claraboya vidriada de la terraza, la cual proporcionaba un buen caudal de luz natural.


    La habitación era sencilla aunque bella en su simplicidad. Tenía paredes blancas, y una cama de buenas dimensiones vestida también de blanco y con un cabecero en tono beige. Este iba a juego con los mosaicos en damero del suelo que, intercalados con otros de color azul añil, se repetían en todo el edificio. Una mesa redonda de madera oscura en combinación con los marcos de puertas y ventanas y dos sillones de pana a rayas rojas y negras aportaban la nota de color; junto a ellos dejaron las maletas y las mochilas. El valor agregado a la habitación, sin dudas, se lo daban las privilegiadas vistas a las montañas, que desde allí parecían estar al alcance de la mano.


    Kamal les dio algunas indicaciones, como los horarios en los que se servía el desayuno todas las mañanas, puntos de interés de los alrededores y sitios próximos para ir a comer. También les ofreció los servicios del hotel en caso de que quisieran hacer alguna visita guiada a lugares turísticos de la ciudad. Les entregó la llave de la puerta y después por fin los dejó solos.
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    Miércoles, 22 de agosto de 2018


    Kyle siguió con la vista la puerta que se cerraba tras la salida del empleado. En su mano sentía el ligero peso de la llave y cómo el frío metal iba entibiándose con su tacto. Caminó hacia la puerta, introdujo la llave en la cerradura y le dio dos vueltas.


    Volteó para quedar de espaldas a la salida. Emily permanecía en medio de la habitación y lo seguía a él con la mirada, con esos ojos enormes que brillaban expectantes.


    Kyle estuvo tentado de bromear diciendo algo así como “pensé que nunca se iría”, en referencia al empleado, pero de pronto se había puesto nervioso y temía que ella lo interpretara de manera errónea. Por ejemplo, que creyera que estaba desesperado por lanzársele encima como un animal en celo. La deseaba, por supuesto que sí, con cada célula de su cuerpo, con cada gramo de su alma; pero quería hacer las cosas bien.


    No avanzó todavía. El temor a que Emily se sintiera apabullada o al contrario, que creyera que no le importaba si acaso él retrasaba las cosas, lo hizo sentir inseguro. Cuando se dio cuenta de que estaba analizando la situación, pensando en cómo actuar y debatiéndose entre avanzar o esperar a otro momento, supo que ese era el error. Él mismo había dicho que el amor no se piensa, se siente, y él con Milly quería abandonarse por completo a esas sensaciones, sentirlo todo.


    Recuperada la seguridad y dispuesto a confiar en sus instintos, caminó despacio hacia ella sin perder el contacto visual. Con cada paso que Kyle avanzaba, la respiración y el ritmo cardíaco aumentaban en la misma proporción en la que la distancia entre ellos desaparecía.


    Emily mantenía las manos entrelazadas delante del cuerpo y los labios apenas entreabiertos. Kyle se detuvo frente a ella y se llenó los ojos con su imagen. Estiró apenas los brazos y le desenredó las manos, tomándoselas, el primer contacto real desde el reencuentro. Así, con las manos unidas, avanzó un paso más y las puntas de los pies se tocaron. Una especie de corriente invisible, como un cosquilleo, los recorría formando un circuito cerrado entre sí.


    Kyle le soltó las manos para poder deslizar las palmas en una suave caricia a lo largo de los brazos femeninos. Emily sentía que se le erizaba la piel allí donde él la tocaba, sin embargo las miradas nunca se esquivaban. Desde las muñecas ascendió despacio hasta los hombros, después el cuello y finalmente le acunó el rostro entre las manos.


    Emily entrecerró los ojos por unos segundos pero solo para abandonarse a las sensaciones que le provocaba esa caricia amorosa. Después volvió a abrirlos porque quería contemplarlo, perderse en el brillo de las pupilas de Kyle y también mirarle la boca.


    Con estremecedora dulzura, él la besó en la frente, en los párpados, en la punta de la nariz... Ella ensayó una sonrisa trémula al recordar que así había sido la escena que ella describió durante una de las videollamadas. Cuando el aliento de Kyle le acarició la piel detrás de la oreja, algo dentro de su pecho explotó de manera irrefrenable, como si millones de mariposas hubiesen estado aletargadas, prisioneras dentro de su corazón, y de pronto hubiese estallado la barrera que las contenía. Esa energía poderosa, seguro que de mil colores, se extendió rápido por todo su cuerpo.


    Emily apoyó las manos en la base de la espalda masculina y fue ascendiendo, despacio también y sobre la tela de la camiseta, hasta abarcar los hombros amplios. Mientras lo hacía, una emoción profunda de reconocimiento le estremeció el alma. Eran los mismos de años atrás, y a la vez no; eran mejores. La vida y el tiempo los habían vuelto más maduros, habían limado aristas y hecho florecer las características positivas y puras de su juventud. Eran ellos, eran esa conexión que habían tenido y que habían sido capaces de recuperar. Eran la piel de uno reconociendo la del otro y estremeciéndose ante la cercanía, ante el contacto. Eran sus corazones latiendo al compás, el aliento tibio, el perfume del otro que como una huella imborrable permanecía en la memoria y ahora había despertado. Eran todo cuanto querían en ese instante.


    –Mi chica policromática… el único amor de mi vida –le susurró Kyle al oído entre beso y beso. Tomando sus hombros masculinos con más intensidad, Milly le acarició el cuello y la nuca, y después enredó los dedos en los cortos cabellos.


    Kyle volvió a besarla detrás de la oreja y fue deslizando los labios al cuello y después a la mejilla, cada vez más cerca de la comisura de los labios. Las sensaciones parecían incrementarse a cada segundo, con cada nueva caricia, con cada beso.


    –Te extrañé –la oyó confesar con una voz tan suave que podría haber pasado por un suspiro. Él también la había extrañado, muchísimo, demasiado, tanto que recién en ese momento, que volvía a tenerla entre sus brazos, se llenó el vacío que había habitado en su alma durante tanto tiempo.


    Juntos propiciaron el encuentro de sus bocas, porque si no lo hacían, les parecía que ya no podrían seguir respirando.


    El primer roce fue suave, como si temieran estar soñando y que ante un sobresalto pudieran despertar. Ese dejo de temor los condujo a reforzar el abrazo, para que el otro no se esfumara entre parpadeo y parpadeo. El sabor añorado, el calor allí donde los cuerpos estaban en contacto, la ausencia de vacío, les confirmó que no soñaban, que eran reales, que ese beso existía más allá del papel o de la imaginación. El beso se intensificó, se volvió más profundo y las lenguas celebraron el instante, se acariciaron, se enredaron una y mil veces en una danza sensual.


    Kyle le rodeó la cintura con los brazos y la atrajo a su cuerpo todo cuanto le fue posible. Le acarició la espalda bajando hacia la cadera. Sin cortar el beso, se dirigió hacia la cama llevando a Emily con él. Se sentaron en la orilla y, sosteniéndole la nuca con una mano y la cintura con la otra, acompañó sus movimientos hasta que ella quedó recostada sobre el colchón de manera transversal.


    Emily sumergió sus manos bajo la camiseta de Kyle para poder acariciarlo directamente sobre la piel.


    –Quítatela –le pidió.


    Kyle, que no había nada que deseara más que cumplir los deseos de Milly, se sostuvo de un brazo mientras que con la otra mano tomó la parte de la espalda de la camiseta, la arrastró hacia arriba hasta sacársela por la cabeza y la arrojó al suelo, del otro lado de la cama. Emily le recorrió el cuerpo con las manos y alzó un poco el torso para besarlo en el hombro y en la clavícula. En las palmas pudo apreciar cuando la piel de Kyle se erizaba bajo su roce, y eso la hizo sentir poderosa. A decir verdad, ambos caían bajo el poderoso encanto del otro, pues su piel también reaccionaba ante las amorosas caricias que él le dedicaba.


    Kyle sumergió la mano bajo la blusa color damasco y con la caricia arrastró la prenda hacia arriba. Dejó de besarle el cuello para mirarla a los ojos.


    –¿Puedo? –le preguntó antes de quitársela. Ella le acarició la mejilla y le sonrió con ternura. Asintió con la cabeza y dejó que él la desvistiera: la blusa y el sostén también cayeron al suelo por el borde de la cama. Después, Milly le buscó la boca y lo besó con intensidad.


    Los labios de Kyle fueron trazando un camino descendente: le recorrió el cuello y se detuvo en un lugar entre el cuello y el hombro que sabía resultaba particularmente sensible para Emily y que le provocaba cosquillas. Le recorrió la piel con la punta de la lengua, con lentitud extrema para intensificar las sensaciones. Cuando la vio reaccionar, la mordisqueó con suavidad y ella como acto reflejo encogió los hombros. La sintió reír y él también sonrió sin dejar de besarla.


    Siguió descendiendo y con cada beso y cada caricia que derramaba sobre ella, en su propia alma se iban tatuando, como si fuese una réplica, el aroma, el sabor y la suavidad de su piel, los planos, las curvas y contra curvas. Le quitó la falda y llegó hasta sus pies, que descalzó uno en uno para despojarlos de las sandalias.


    Kyle se acuclilló delante de Emily y, tras intercambiar una mirada pícara, con más besos y caricias fue delineando el contorno de sus piernas. Ascendió despacio, reverenciando cada centímetro de piel desde los tobillos hasta apoderarse de su más secreta intimidad, que encontró resguardada tras una delicada prenda blanca que pronto acompañó al resto de la ropa en el suelo. Ella entornó los párpados y se dejó arrastrar por las sensaciones. Torbellinos de locura invadían su interior. Sensaciones viejas y nuevas se recreaban con cada caricia, cada toque, cada mirada. La lengua de Kyle la recorría por entero y cuando Emily se creyó al borde de su resistencia, lo tomó de la nuca y lo instó a levantarse y besarla en la boca.


    Al borde del éxtasis, Kyle se incorporó y caminó hacia los sillones de pana, allí levantó su mochila y buscó dentro, de donde poco después extrajo un sobrecito. Regresó sobre sus pasos y, de pie junto a la cama, se quitó el resto de la ropa, mirándola. Emily lo observó hacer, y le pareció hermoso. Un poco más alto y con los hombros más anchos que en su adolescencia. Su excitación iba en aumento al verlo desnudo y sentirlo situarse entre sus piernas.


    Volvió a besarla, y sin cortar el beso se colocó un preservativo y después se internó en ella, despacio para que los dos pudieran disfrutar de ese instante sublime en el que por fin volvían a ser uno. Mirándola fue aumentando la intensidad. Las manos de Milly lo apretaban contra ella en respuesta a una necesidad por recuperar lo añorado. Kyle le recorrió el hombro, el cuello… y cuando le encontró la boca, la besó con desesperación. Vibraban juntos y las sensaciones que experimentaban se les iban tatuando en la piel. La pasión fue incrementándose con cada acometida, con cada beso, con cada nueva caricia hasta subyugarlos con la fuerza arrolladora de un tren que los abstrajo de la realidad, que les arrebató la cordura. Que los hizo traspasar las fronteras de sus propias emociones y ascender alto, muy alto, allí donde no había límites y el corazón y el alma se expandieron hasta estallar en un caleidoscopio de mil colores.


    ***


    Desnudos bajo las sábanas, Milly se había recostado entre los brazos de Kyle y apoyaba la cabeza en su hombro; él le acariciaba el cabello y el lateral del rostro. Deslizó la mano derecha hasta posarla sobre el pecho masculino a la altura del corazón y durante largo rato permaneció así, solo sintiendo sus latidos.


    –¿En qué piensas? –le preguntó al cabo de varios minutos.


    –En lo inmensamente afortunado que soy, en lo generoso que el universo ha sido conmigo. No sé si lo merecía, pero aquí estamos y no imagino mayor felicidad –inclinó la cabeza para mirarla y ella alzó los ojos hacia él–. ¿Y tú?


    –En que la perfección existe, porque así es este instante... –guardó un momento de silencio antes de animarse a transformar en palabras sus pensamientos–. Y en que no quiero perder esto que tenemos hoy.


    –No lo perderemos, Milly –le aseguró Kyle convencido, después la besó en la frente y reforzó la intensidad del abrazo.


     

    El resto de la tarde los encontró dentro de ese refugio de piel y sábanas del que no habían querido salir. En algún momento oyeron la llamada a la oración de la tarde, Asr, y después la del Maghrib, cuando el sol comenzaba a caer.


    –Tendremos que ir a vestirnos para la cena –señaló Emily.


    –Mmm, para nuestra cena de recién casados –acotó él con una sonrisa pícara. Milly le correspondió la sonrisa aunque no dijo nada, en lugar de eso volteó hacia Kyle y lo fue besando, primero en el centro del pecho, en el cuello, después en la mandíbula y por último en los labios. Cuando Milly volteó para salir de la cama, Kyle la tomó de la muñeca para detenerla, volvió a atraerla hacia él y la besó con intensidad en la boca–. Así no me dan ganas de salir de aquí –dijo al cortar el beso.


     

    –Tampoco a mí. Pero debemos ir, no podemos hacerles semejante desaire cuando quieren agasajarnos –señaló ella en tanto, reacia, se sentaba en la cama.


    Kyle la observó: Milly buscaba su ropa con la mirada, cuando advirtió que había caído al suelo en el lado opuesto al que ella se encontraba. Lo miró a él, después a la sábana que lo cubría y, con gesto pícaro, sujetó el paño con más fuerza y jaló hasta destaparlo.


    –¡Ey! –exclamó él divertido.


    –Lo siento, yo lo necesitaba más que tú –se justificó ella mientras rodeaba su cuerpo desnudo con la sábana.


    –Tú no lo necesitas en absoluto –retrucó él. Milly le agradeció el cumplido lanzándole un beso desde la distancia antes de desaparecer tras la puerta del tocador.


    Cuando se encontró solo en la habitación, Kyle volvió a recostar la cabeza en la almohada y, mirando el techo, sonrió con amplitud, con una de esas sonrisas que se esbozan cuando el alma se siente regocijada aunque incrédula todavía de que los sueños se hayan convertido en realidad.
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    Miércoles, 22 de agosto de 2018


    La mesa que el personal del hotel había preparado con esmero para darles la bienvenida, era magnífica. Se trataba de un mueble bajo de madera rústica oscurecida que se había vestido con un camino central tejido con hilo de arpillera. La decoración se completaba con servilletas en tonos ámbar y crema, cubertería labrada color plata y copas de cristal con el tallo torneado y la base coloreada. En el centro, una vela perfumada de sándalo y benjuí ardía dentro de una lámpara de hierro forjado con exquisita forma de alminar.


    Sentados frente a frente en el suelo sobre mullidos cojines en distintos tonos que iban desde el beige al durazno, Emily y Kyle se dedicaron una mirada amorosa. Pronto habían comprendido la razón de que la encargada los citara a esa hora específica: el sol caía tras las montañas y las teñía con una majestuosa paleta de rojos y ocres. En las laderas, que desde allí parecían estar al alcance de la mano, las luces de la ciudad iban encendiéndose a medida que menguaba la luz natural y que caían las sombras reemplazando a la vista los verde intensos y colores arena y tierra del paisaje. La terraza estaba iluminada con exóticos faroles marroquíes de latón y cristal colorido adosados a la pared, la brisa se sentía cálida y transportaba el aroma dulzón de la vela perfumada y de la mezcla de especias que les llegaba desde la cocina a través de las ventanas abiertas que daban a la terraza. En conjunto, el escenario logrado era de ensueño, parecía extraído de un cuento de Las mil y una noches.


    Kyle aprovechó que en ese sector de la terraza se encontraban solos y extendió el brazo sobre la mesa. Como ella adivinó su intención, hizo lo mismo y entrelazaron los dedos de las manos; él se inclinó hacia delante, le giró la mano y la besó en la palma.


    –Qué hermosa eres –la elogió. Milly llevaba un vestido azul índigo de tirantes y un jersey liviano color negro que delineaba su figura sin ser ceñido, el cabello suelto le acariciaba los hombros y la espalda y de tanto en tanto alguna hebra rebelde, con la suave brisa nocturna, volaba hacia su rostro. Kyle no le quitaba los ojos de encima, y no se debía a su cuerpo sino a que con su dulce sonrisa y el brillo especial de sus ojos, lo encandilaba.


    –Tú también luces muy bien… estás lindo –le dijo con las mejillas sonrojadas pues creía que Kyle se veía mucho más que lindo, ella lo veía hermoso. Él seguía llevando el cabello corto, aunque ahora peinado con cuidado, no alborotado como en su juventud, y le sentaba bien. A Emily le gustó que, después de darse una ducha, él se afeitara: su piel lucía suave y fresca… acariciable. La camisa de hilo blanco con los dos primeros botones desprendidos dejaba el cuello al descubierto. Emily sintió deseos de besarlo allí donde se formaba un seductor huequito en la base de la garganta. Desvió la vista hacia sus manos entrelazadas y se concentró entonces en los antebrazos de Kyle, fuertes y de piel canela, que quedaban a la vista gracias a las mangas de la camisa que él llevaba arremangadas hasta debajo del codo.


    Kyle volvió a besarla, esta vez en la punta de los dedos y poco después en la muñeca.


    –Justo aquí es donde imagino tu tatuaje de estrella fugaz –señaló.


    –¡Es el lugar en el que había pensado hacérmelo! –exclamó entusiasmada y sorprendida de que hubieran tenido la misma idea–: Tú también podrías hacértelo en el mismo lugar… me gustaría mucho –le dijo, y también lo besó en la muñeca. Él asintió y permanecieron con las manos entrelazadas durante algunos segundos antes de verse obligados a cortar el contacto; habían oído que alguien se aproximaba.


    Un joven al que no habían visto en recepción al registrarse, se presentó con amabilidad aunque sin intercambiar demasiadas palabras, y les dejó la comida; después volvió a desaparecer en el interior del edificio.


    –¡Mmm, a ver qué tenemos aquí!


    Milly alzó la tapa cónica del tajine, cazuela de lodo cocido que daba nombre también al platillo, y el delicioso vapor perfumado con ras el hanout, un aderezo marroquí compuesto por varias especias como: macis, enebro, cardamomo, azafrán, canela, pimentón picante y cúrcuma, se expandió en el lugar. En la base de la cazuela, una especie de plato sin demasiada profundidad, reposaba la comida: una mitad con tajine de verduras y cordero para Kyle y la otra mitad con tajine solo de verduras para Emily.


    –Huele delicioso –comentó Kyle.


    –¡Sí! Se trata de un plato tradicional de la cocina marroquí; mi abuela Malak solía prepararlo.


    –Es cierto, estoy seguro de haber sentido antes este aroma en tu casa y hasta de haberlo comido aunque… –dudó–, ¿puede que fuera de pollo en lugar de ser de cordero?


    –Seguro que sí –afirmó. Junto a la mesa había un lavamanos. Milly se lo alcanzó a Kyle desde el lado derecho–. Es para que te limpies las manos –le explicó–. La tetera contiene agua tibia. Nos han traído cubiertos, pero también podemos comer siguiendo la costumbre marroquí.


    –¿Pondremos en práctica lo que has aprendido para tu novela? –le preguntó él con una ceja en alto y una sonrisa divertida.


    –Solo algunas cosas si tú quieres…


    –¡Claro que sí! No todos los días tenemos la posibilidad de aprender sobre otras culturas; es enriquecedor y me siento afortunado de poder hacerlo en este viaje –respondió. Tomó los elementos y, luego de lavarse, se los devolvió también por el lado derecho tal como Milly le indicaba.


    –Por supuesto, Kyle –coincidió ella, después continuó explicando–: Como no soy musulmana no me parece correcto hacerlo, pero antes de comenzar, el anfitrión bendice la mesa y agradece por los alimentos que se van a comer. Mi tío Nasser para ello pronunció Bismillah, que significa en nombre de Dios, y es la forma abreviada de la Basmala, que es una fórmula ritual islámica con la que se inician las suras, es decir, los capítulos del Corán.


    –No veo nada de malo en hacerlo, Milly, al contrario. Agradecer por las bondades de la vida, por los alimentos, la familia, por los milagros, siempre es bueno. Yo lo hago con frecuencia, aunque no con esta fórmula sino que lo hago con mis propias palabras, tal como me lo dicta el corazón.


    –Tienes razón, podemos hacerlo a nuestro modo, lo importante es agradecer… a Dios, al Universo, a una energía superior… a lo que quiera que sea que haga que este mundo gire con nosotros en él, y que haya propiciado este encuentro, o a aquello en lo que cada uno centre su fe.


    –Al destino también, ¿por qué no?


    –¿Crees en el destino? –le preguntó ella con una ceja en alto.


    –No lo sé… en ocasiones sí, y en otras siento que lo vamos escribiendo con nuestras acciones.


    –Los musulmanes creen que el destino ya está escrito, Maktub es la palabra en árabe que utilizan, aunque afirman que esto no anula la libertad del hombre. Sin embargo, hay quienes creen que lo que ya fue escrito sucederá tal como está sin que se pueda cambiar.


    –Mmm, esta última me parece una postura demasiado conformista y hasta útil para justificar situaciones reprochables. Por ejemplo, para mí sería más sencillo decir que hace tiempo mi comportamiento irresponsable fue obedeciendo lo que ya estaba escrito que iba a suceder. Entonces, si es así, me justificaría porque debía pasar.


    –Esa corriente con seguridad argumentaría que eso debía ser así para que Bethany naciera –conjeturó Milly.


    –O que fue para que yo aprendiera el sentido de la responsabilidad –reforzó él. Mientras hablaban, daban cuenta de la deliciosa comida–. ¿Y si no pasaba y nosotros seguíamos juntos? ¿Quién puede asegurarnos que no hubiese sido otra la línea del destino?


    –Intuyo que en este caso no podremos saber cuál es la respuesta.


    –¿Y tú en qué crees, Milly?


    Ella se mordió el labio inferior en tanto daba forma a una posible respuesta en su mente. Al cabo de unos pocos segundos, manifestó:


    –Creo que venimos a este mundo para evolucionar, y que somos nosotros, con nuestras decisiones y acciones, quienes trazamos nuestro propio camino. No existen designios mágicos, todo depende de nosotros y de la sabiduría con la que afrontemos nuestra vida. Considero que cada quien debe responsabilizarse y asumir las consecuencias, buenas o malas, de su actos. Nadie nos regala o nos quita nada, lo ganamos o perdemos, alcanzamos nuestras metas o no, pero siempre corresponderá con nuestra actitud en la vida.


    –Pero en nuestro camino también influyen factores externos, otras personas… –retrucó Kyle–. Es decir, no dependemos solo de nosotros mismos.


    –Claro que no, pero no creo que la repercusión que otros tengan en nosotros obedezca a un destino prefijado. Seguimos trazando nuestro propio camino, elegimos, tomamos decisiones. Por ejemplo, los dos estamos aquí, ahora, porque así lo quisimos.


    –¿No crees que volvimos a encontrarnos porque siempre estuvimos destinados a estar juntos? –se interesó él, atravesándola con una mirada intensa.


    –Sostengo que llegamos hasta aquí porque así lo decidimos. En el medio cada uno de nosotros tuvo su propio crecimiento interior, también debimos afrontar y superar nuestros miedos, desarrollar los talentos o facetas que a cada uno correspondía… tuvimos que aprender, madurar… en fin, evolucionamos, y solo entonces fue posible que estuviéramos juntos.


    –¿Es esa la explicación y no que somos almas gemelas o afines? –insistió Kyle.


    –Ese ya es otro tema. Sin embargo, incluso si pudiéramos afirmar que somos “almas gemelas”, si no hubiésemos sido capaces de evolucionar, tal vez no hubiésemos llegado hasta este momento. Mira si yo no lograba salir de ese pozo de resentimiento y decepción en el que estaba sumida, o tú no me buscabas, ¿qué hubiese pasado entonces?


    –Hubiésemos seguido por caminos diferentes…


    –¡Ahí lo tienes! Fueron nuestras decisiones las que obraron a favor, ni designios mágicos ni sobrenaturales –afirmó Emily con fervor, después se llevó un bocadillo a la boca.


    Kyle se quedó mirándola como si ella fuese un enigma. Milly se limpió la boca y bebió un sorbo de agua, entonces le preguntó:


    –¿Qué pasa?


    –Que eres tan racional, pero sé que al mismo tiempo en tu interior viven la magia y lo místico; sin embargo no lo dejas salir, no te animas a soltarlo, y eso me intriga. ¿Por qué?


    Milly se encogió de hombros.


    –Supongo que es tal el miedo a la decepción y a la estafa, que opto por creer solo en lo que veo, en lo demostrable, y dejo la magia para mis historias.


    –También habías dejado solo para ellas los sentimientos y las emociones… –afirmó él. Milly le sonrió con ternura.


    –Pero ya no, ahora prefiero vivirlas.


    Al escuchar las palabras de Emily, Kyle sintió tantas ganas de abrazarla y cubrirla de besos que creyó que la piel le estallaría de necesidad. Tuvo que contenerse con llenarse los ojos de ella y de abrazarla en su mente. Puede que Emily sintiera igual pues la mirada que intercambiaron fue tan intensa que a los dos logró acariciarles el alma.


    Mientras se enjuagaban las manos, el empleado del hotel se acercó para retirarles los platos salados. Al rato regresó con una bandeja que contenía una tetera humeante con té de menta y dulces típicos marroquíes.


    El joven les sirvió una primera ronda de té antes de retirarse. Cuando se alejó, Emily se trasladó al sitio junto a Kyle, de espaldas al muro del edificio. Desde allí veían la medina por completo iluminada y el cielo inmenso repleto de estrellas. A lo lejos se oía bulla: voces indefinidas, risas y música de percusión; la noche de Chefchaouen solía ser bastante activa.


    Mientras degustaban el té y los dulces, estaban uno al lado del otro, tan juntos que sus brazos se rozaban. Kyle capturó la mano de Milly y le besó los dedos, saboreando los restos de miel que habían quedado en ellos.


    –El sabor está en los dedos –ronroneó recordando lo que la abuela de Emily solía decirles. Buscó su rostro hasta quedar frente a frente y le recorrió los labios con suavidad–: Y en la boca –susurró sobre ellos justo antes de robarle un beso.


    Tuvieron que separarse pronto al oír voces cercanas. Volvieron a tomar los vasos para disimular y rieron cómplices, como si fuesen dos adolescentes besándose a escondidas de los adultos.


    Dos mujeres aparecieron en ese sector de la terraza y los saludaron al pasar frente a ellos. Siguieron hasta la barandilla, desde donde tomaron algunas fotografías a la medina. Una de las mujeres vestía chador y la otra iba a la moda occidental, con pantalón de jean y blusa rosa.


    Emily rellenó los vasos con una segunda ronda de té y le alcanzó a Kyle un dulce que para ellos guardaba un gran significado.


    –Chabbakia –pronunció él. Su sonrisa tierna dejaba ver que los recuerdos de la infancia compartida habían llenado su mente.


    –Algún día los prepararé para ti –le prometió Emily y él sintió que el corazón podía no entrar en su pecho si seguía creciendo así, alimentado por la ilusión y la alegría. Esa frase hablaba de planes a futuro y los incluía a los dos.


    –Te tomo la palabra.


    –Es una promesa –confirmó ella, consciente del significado de sus palabras, que transmitían mensajes de perpetuidad.


    Milly se sentó de lado frente a la mesa y sirvió la tercera ronda de té en los vasos de vidrio colorido, respetando la técnica al pie de la letra. Kyle la observó admirado. Cuando ella le alcanzó el vaso, él aprovechó para volver a buscar sus ojos y acariciarle los dedos con disimulo; las mujeres permanecían en la terraza.


    La emoción que experimentaban en cada cruce de miradas era tan intensa que les desbordaba el pecho. Bebieron el té dulce sin dejar de mirarse.


    –Se acostumbra tomar tres rondas de té –le dijo ella mientras él le miraba la boca como si no oyera y solo pudiera leerle los labios–. Al respecto hay un proverbio marroquí… tengo entendido que circulan varias versiones, pero el que mi abuela repetía dice algo así: El primer vaso es ardiente como el amor, el segundo es intenso como la vida, y el tercero, dulce como la muerte… –luego de permanecer un momento en silencio, meditando en sus palabras, compartió con él su análisis–: Es evidente que la vida de esta gente debe de haber sido muy dura para que se haya popularizado un proverbio que afirma que la muerte es dulce… Es como si en ella hallaran alivio… –negó con la cabeza y le sonrió con dulzura, sus ojos poseían un brillo especial, casi mágico–. No le temo a la muerte, pero hoy tengo que discrepar de estos dichos pues más dulces me parecen la vida y el amor.


    Las mujeres, benditas fueran, eligieron ese momento para abandonar la terraza y dejarlos solos. Kyle dejó el vaso en el suelo, junto al cojín, se incorporó hacia Emily, le rodeó el rostro con las dos manos y la miró a los ojos desde tan cerca que era como si uno estuviese bajo la piel del otro, uno en los ojos del otro.


    –Te amo tanto que si sigo callando me estallará la garganta, y aunque guardara las palabras lo adivinarías porque me resulta imposible disimularlo. Te amo, Emily Evans –repitió con intensidad abrumadora–. Te amo con el alma, desde siempre y para siempre.


    –Yo también te amo, Kyle. No tiene sentido que pretenda lo contrario –aceptó ella en esa lucha interna que había llevado desde el reencuentro y que había ido creciendo cada día. La llama de lo que había sentido por Kyle se había mantenido viva, ardiendo en su interior durante todos esos años y ahora se volvía a encender con fuerza, porque la piel no olvida, y mucho menos lo hace el alma.


    Sellaron las declaraciones con un beso intenso, un beso mágico, en el que se conjugaron quienes habían sido en el pasado y en quienes se habían convertido; la inocencia de la juventud y la pasión de sus yo adultos. Un beso en el que, sin perder las individualidades, se complementaban, volvían a ser uno en dos cuerpos, uno en dos almas.


    Ellos no la vieron, pero una estrella fugaz surcó el cielo en ese instante.
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    Jueves, 23 de agosto de 2018


    La llamada a la oración del alba, Fayr, fue filtrándose en el inconsciente de Emily hasta hacerla despertar de su sueño. En un principio permaneció inmóvil y con los párpados cerrados disfrutando del canto, que en el silencio de la mañana se magnificaba. Reconoció que nunca le había prestado verdadera atención ni se había detenido a disfrutarlo como en ese instante.


    Los versos cantados en lengua árabe por la increíble voz del almuédano desde el alminar de la mezquita se extendían por toda la medina. Las paredes azules y blancas, tan juntas debido a lo estrecho de las calles, conducían el sonido por cada rincón del laberíntico trazado de la ciudad antigua y hacían el efecto de una caja de resonancia. El canto estremecía a quien se detuviera realmente a escucharlo.


    Emily alzó los párpados. El dormitorio se mantenía en penumbras, aunque se notaba que iba clareando con el transcurso de los minutos. Al término del Adhan, le llegaron los primeros signos del despertar de la ciudad.


    Sobre su cintura, Milly sintió el peso del brazo de Kyle y a lo largo de su espalda, la tibieza del pecho masculino. Cerró los ojos y sonrió saboreando los dulces recuerdos de la noche anterior y disfrutando de la deliciosa sensación de despertar entre sus brazos. Volteó hacia él y se acurrucó contra su pecho. Kyle, aunque dormido, ajustó su abrazo y Emily se volvió a dormir.


    Kyle despertó horas después con el invitador aroma del pan recién hecho. Parecía alzarse desde todos los rincones de la ciudad, aunque él supuso que sobre todo provendría del horno comunitario que el día anterior, al llegar a Chefchaouen, había visto cerca del hotel. Al pasar había advertido que varias personas acudían con sus panes y masas para cocinarlas y que se desprendía el mismo aroma delicioso que ahora volvía a respirar.


    Al abrir los ojos vio a Emily sentada en uno de los sillones de pana a rayas rojas y negras. Ella no se había dado cuenta de que él estaba despierto, lo que le permitió contemplarla en detalle...


    Emily escribía en un cuaderno de cubierta dura. Estaba seguro de que trabajaba en la novela de Malak. Se la notaba concentrada y en un rapto de inspiración, pues su escritura era fluida y apenas alzaba el lápiz del papel o se detenía por unos breves segundos para pensar o quizás para armar alguna frase. Kyle descubrió que cuando lo hacía, de manera automática como si se tratara de un tic, ella enderezaba el torso al tiempo que con las dos manos se recogía el cabello, que terminaba descargando hacia adelante sobre su hombro izquierdo, después apoyaba los codos sobre la mesa y se mordisqueaba la uña del pulgar de la mano derecha con la cual sostenía el lápiz negro, que en ningún momento soltaba. Tras cuatro o cinco segundos, Emily volvía a su cuaderno, su cabello volvía a caer sobre su espalda, y escribía otro tramo de historia. Le fascinaba observarla.


    Kyle ignoraba el tiempo que ella llevaba allí, aunque por la ropa, supo que no planeaba regresar a la cama. Se había puesto un vestido largo de color lavanda y un abrigo corto de hilo un tono más oscuro que el vestido. En los pies calzaba las mismas sandalias del día anterior.


    Procurando no distraerla, estiró la mano hacia la mesa de noche, donde había dejado su teléfono, lo desbloqueó y le tomó una fotografía que de inmediato le envió.


    Emily desvió la vista hacia su teléfono, que estaba sobre la mesa redonda donde ella trabajaba, cuando oyó el sonido de la notificación de un nuevo mensaje recibido. Dejó sus elementos de escritura sobre la mesa, tomó el móvil y lo desbloqueó. Frunció el ceño al comprobar que el mensaje pertenecía a Kyle. Alzó la vista hacia la cama pero él se hacía el dormido; lo supo porque no podía mantenerse serio. Sonriendo con amplitud, abrió el mensaje y se encontró con una foto suya, seguro tomada hacía unos pocos minutos. El texto logró emocionarla…


    


    Kyle:


    Amo a la mujer en la que te has convertido, tan segura de ti misma y de lo que deseas. Amo tus gestos de concentración cuando haces lo que te apasiona. Amo tu risa, tus ojos, tu mirada… Amo tu alma. Te amo completa y absolutamente desde que tengo uso de razón, aunque ahora te amo más que antes, y sé que este amor inmenso que siento por ti es para siempre.


    


    Kyle se alarmó al ver que Emily no alzaba el rostro ni le decía nada tras haber leído su mensaje; porque sabía que ella lo había hecho. Salió de la cama y, vestido solo con su ropa interior negra, se aproximó a ella. Ni siquiera entonces Emily alzó el rostro, detalle que lo preocupó aún más. Se sentó en el sillón que había quedado libre frente a ella y la tomó por debajo de la barbilla para buscarle la mirada. Al hacerlo se encontró con sus ojos enormes que tras un velo de lágrimas lo miraban llenos de amor.


    –Temo preguntar si tu silencio es bueno o malo –le confesó, confiado por el sentimiento que había advertido en los ojos de su chica policromática pero confundido a causa de las lágrimas y de la ausencia de palabras.


    Ella sonrió, lo que él tomó como una buena señal, sin embargo, las lágrimas no dejaron de rodar por sus mejillas. Le encerró el rostro entre sus manos y, con extrema ternura, le secó las lágrimas con los pulgares.


    –Nunca me había sentido tan amada… –manifestó con un hilo de voz–. Sé que ha transcurrido poco tiempo desde que volvimos a encontrarnos y que algunos podrían creer que es apresurado hablar de amor. Pero eso es lo que siento por ti y lo que tú me transmites, Kyle, no solo con tus declaraciones, también con tus besos y caricias, con tus acciones, con tu actitud, en la que me dejas ver cuánto valoras la persona que soy. Veo admiración en tus ojos… –negó con la cabeza–. Jamás, ningún hombre fue capaz de amarme así.


    –Emily, no entiendo a esos hombres, porque es tan fácil amarte y sentirse orgulloso de ti… ¿Será que no se los permitiste?


    Milly sonrió como si hubiese tenido una revelación y asintió con la cabeza. Era cierto, con otros hombres ella siempre había mantenido las distancias. No lo dijo pues Kyle ya lo había deducido, en cambio, mirándolo a los ojos prefirió sincerarse y exponer el motivo de su actitud esquiva y cerrada del pasado.


    –Será que ninguno de ellos eras tú.


    Con el corazón complacido, Kyle inhaló una honda bocanada de aire. Extendió la mano en un gesto de invitación y esperó hasta que ella la tomara. Cuando lo hizo, tironeó con suavidad para instarla a ponerse de pie y acercarse a él. Milly avanzó ese único paso que los separaba y se situó entre las piernas masculinas. Él le rodeó la cintura y hundió el rostro en su vientre. Emily enredó los dedos en los cabellos de Kyle y entrecerró los párpados cuando él le quitó el sweater, que depositó sobre la mesa, y después le bajó los tirantes y el escote del vestido hasta desnudarle el torso. Le acarició los senos, deleitándose con la tibieza y la suavidad de su fina piel. Cuando los reverenció con la boca, sus manos emprendieron una excitante exploración por debajo de la falda que a ella le hizo perder el equilibrio.


    Para no caer, Emily se sostuvo de los amplios hombros de Kyle y le buscó la boca con pasión, como si estuviese muerta de sed y él fuese su oasis en medio del desierto. Sin cortar el ardiente beso, mientras él le levantaba el vestido, ella se sentó a horcajadas sobre las fuertes piernas de él. Lo besó en la boca y en el cuello, y lo acarició sin reparos: los hombros, los brazos, el torso… Los músculos de Kyle se percibían tonificados y fuertes, lo que la excitaba aún más. Emily había descubierto la noche anterior cuánto le encantaba sentir ese tacto en las palmas de sus manos, en todo su cuerpo en realidad, ya que la enloquecía sentirlos piel con piel.


    Kyle le acarició el trasero, las caderas… después siguió con la cintura y la base de la espalda antes de volver a descender con esa caricia febril que a ella lograba erizarle la piel a su paso. Cuando creyó que ya no aguantaría contener su deseo, Emily extendió el brazo para alcanzar la mochila de Kyle; sabía que él guardaba allí los preservativos. Él le sonrió con complicidad al adivinar su intención y extrajo uno del bolsillo delantero de la mochila. Cuando iba a abrirlo, Milly se lo quitó de las manos para abrirlo ella y retirar su contenido. Con caricias lánguidas y sensuales le bajó la ropa interior y le colocó el condón.


    Kyle se mordió el labio inferior mientras se recreaba en la imagen erótica y en lo sensual que resultaban las manos de Emily sobre su parte más sensible. Inhaló una bocanada de aire y, tomándola por las caderas, la sentó sobre la mesa para poder internarse en ella. Volvieron a besarse y a recorrerse cada centímetro de piel con las manos mientras las sensaciones más poderosas se concentraban allí donde sus cuerpos eran uno. La pasión los elevó alto, muy alto, y pronto los consumió en su fuego con la misma incontenible intensidad con la que en el desierto arrasan las tormentas de viento.


    ***


    El desayuno, una exquisita variedad de frutas, crepes, jugos, tés y dulces, fue servido en un sector de la terraza donde a esas horas había varios comensales. Todos eran huéspedes del hotel aunque Emily y Kyle no los habían visto hasta ese momento. Comieron y bebieron todo lo que les habían servido pues a los dos se les había abierto el apetito. Además, debían reponer energías para el paseo que esperaban dar por la ciudad.


    Salieron del hotel poco después y emprendieron el recorrido por las laberínticas y estrechas callecitas de la parte antigua de la ciudad, fundada en el siglo xv. En su trazado, al tratarse de una medina enclavada en laderas de montaña, las calles habían sido diseñadas con escaleras y rampas. Las puertas de las viviendas apenas se distinguían empotradas en los gruesos muros al estar también pintadas de azul, color que predominaba en todas sus variantes.


    –¡Parece que estuviésemos inmersos en una nube o en un copo de azúcar tintado! –bromeó Kyle, y se preguntó en voz alta–: ¿Por qué será que decidieron pintar todo de azul, no?


    –Hay dos suposiciones aunque nadie puede asegurar cuál es la acertada. Algunos dicen que fueron los judíos quienes empezaron a pintar las fachadas de color azul en señal de libertad y para quitar el verde, color característico del Islam –comentó Emily.


    Descendieron por una escalera en la que había macetas de colores variados que rompían un poco con la monocromía: rojos, naranjas, fucsias y amarillos destacaban con plantas de hojas y otras de flores. Se habían metido en esa calle ignorando que aquellas cuyo suelo estaba pintado igual que los muros, no tenían salida. Tras aprender la lección –un lugareño se los había explicado muerto de la risa–, regresaban sobre sus pasos.


    –¿Y cuál es la otra teoría? –se interesó él en tanto tomaba una fotografía en la que el cielo, a pesar de estar despejado, parecía gris al estar ellos rodeados de tanto azul.


    –Bueno, la otra teoría no tiene que ver con la estética o con la profesión de fe, más bien con una cuestión de practicidad dado que se dice que se utiliza este color con el fin de ahuyentar las moscas y los mosquitos.


    –Mmm, me parece acertado si tenemos en cuenta que hasta ahora no nos han molestado esos insectos.


    A esas horas de la mañana, al inicio del paseo, había poco movimiento en las calles, hecho que ellos aprovecharon para tomarse fotografías puesto que allí abundaban los rincones con encanto: los callejones y pasajes con arcos, las escalinatas, las fachadas de las casas con tejados a dos aguas y jardines interiores. A eso se sumaban el silencio y el infinito azul que los rodeaba, que transmitían una increíble sensación de paz y tranquilidad. La falta de multitud les permitía darse la mano cada tanto. No tocarse era casi inevitable. La complicidad los unía y la necesidad de estar juntos los atravesaba.


    –Hasta ahora, Chefchaouen es la ciudad que más me gusta de Marruecos –señaló Emily–. Y no es solo por lo bonita que resulta a la vista, sino por la apacibilidad que aquí se respira.


    –Es cierto… Claro que no he visto mucho de Tánger, pero coincido en que aquí el paisaje es exótico y al no ser algo común de ver, llama la atención. Me gusta –coincidió Kyle.


    –Mi abuelo Ricardo, que durante su estancia en Marruecos visitó varias ciudades, solía decir que Chefchaouen le recordaba algunos pueblos del sur de España.


    –Qué interesante –acotó él. Se hizo a un lado para dar paso a un hombre de piel curtida por el sol que vestía una chilaba blanca con rayas negras y cargaba un hatillo de leña a su espalda.


    –Shukran –agradeció el lugareño y continuó su camino. Lo vieron detenerse al final de la calle en uno de los hornos comunitarios.


    –No puedo asegurar las palabras de mi abuelo pues jamás visité España, pero confío en su criterio. Él decía que Chefchaouen le había resultado familiar y así, mientras estuvo aquí, no se había sentido tan lejos de casa.


    En tanto pasaba la hora, aumentaba el flujo de gente que circulaba por las calles. Vieron algunas mujeres y hombres con bolsas para la compra y se cruzaron con niños que correteaban arriba y abajo por las escaleras con la despreocupación de conocer los caminos de memoria.


    En Chefchaouen abundaban los gatos tanto como en Londres lo hacían las golondrinas. Estos remoloneaban en los portales y no se quejaban si algún visitante les regalaba una caricia, tal como Emily hacía en ese momento. Kyle aprovechó para retratar ese instante en el que acuclillada bajo un dintel, deleitaba con sus mimos a un gato atigrado bastante excedido de peso; el ronroneo del afortunado se dejaba oír aún a cierta cantidad de pasos.


    –Me pondré celoso –bromeó él. Ella sonrió y le lanzó un beso. Después se puso de pie y, reprimiendo las ganas de tomarse de la mano, continuaron el camino uno junto a otro.


    El aroma preponderante en la medina seguía siendo el del pan al hornearse, aunque al pasar frente al Horno El Khil, donde funcionaba una tienda de dulces, también notaron el olor de la canela, del azahar, de la piel de naranja y de otras especias que seguro sabrían deliciosas.


    –¡Por favor, esto no puede oler tan bien! –exclamó Emily.


    –Huelen bien y se ven deliciosos –secundó Kyle frente a la vitrina de cristal donde se exhibían los dulces de manera tentadora.


    –Pasen, amigos, no se queden sin probar nuestros dulces típicos marroquíes y pasteles árabes. Son los mejores de toda la medina –les aseguró el vendedor.


    –¿Quieres uno? –le preguntó Kyle a Emily. Ella se lamentó.


    –Como querer, sí, pero con todo lo que he comido en el desayuno, ahora mismo no tengo lugar en el estómago para más… ¿Y tú? –le devolvió la pregunta. Él le respondió con un gesto de negativa.


    –Estoy igual que tú. Por comer, me comería uno de cada uno, pero temo explotar –bromeó, después se dirigió al comerciante para asegurarle–: Regresaremos más tarde.


    –No se arrepentirán –les dijo él.


    Caminaron en dirección al río Oued el Kebir y para ello tuvieron que salir de la medina por la puerta Bab el Onsar. Una vez que llegaron al río, pudieron contemplar el manantial Ras el Maa de aguas cristalinas aunque frías. A pesar de la temperatura de las aguas, se sorprendieron al ver que había gente bañándose allí.


    En la zona de lavandería, varias mujeres rifeñas con sus trajes típicos con sombreros de paja adornados con lanas coloridas y otro grupo en el que algunas vestían chador y otras hiyab, seguían usando las antiguas instalaciones, que seguro habían visto mejores tiempos, para lavar la ropa. Si bien las estructuras lucían deterioradas, el paisaje natural era magnífico y resultaba un oasis muy pintoresco conformado por el verde exuberante de la vegetación de la ribera, la cascada y el río cristalino fluyendo entre las rocas.


    Emily y Kyle caminaron un buen rato por la orilla del río. Alejados de la mayor concentración de gente, pudieron permitirse algunas licencias como tomarse de la mano con la excusa de sortear alguna piedra difícil o aprovechar el paisaje para darse un beso a escondidas.


    –¿Llamaste a Bethany para avisarle que llegaste bien? –quiso saber Emily. Sentada en una roca redondeada, jugueteaba con los pies en el agua.


    –Lo hice ayer antes de que fuéramos a cenar –respondió Kyle, complacido con la actitud de Emily de interesarse por su hija–. Quería saber si ya me había encontrado contigo…


    Milly lo miró de reojo con las mejillas encendidas. En efecto, para cuando Kyle habló con su hija, ellos ya se habían encontrado y habían pasado la tarde juntos en la habitación del hotel. Kyle adivinó su pudor.


    –Solo le dije que sí, sin darle explicaciones, por supuesto –la tranquilizó.


    –Ella… ¿no se molestó por tu viaje… por mí?


    Kyle caminó hacia Emily sorteando una roca donde el río formaba un pequeño salto de agua.


    –En un principio, cuando supo que viajaría para encontrarme con una mujer, sintió cierta inseguridad.


    –Por supuesto. No debemos olvidar que es una niña que sufrió el abandono de su madre teniendo apenas unos meses de vida, y ese es un estigma difícil de superar –comprendió Emily.


    –Claro. Pero debe saber que yo jamás, bajo ninguna circunstancia, le haría lo mismo –afirmó él.


    –Seguro lo sabe, Kyle, quédate tranquilo. Verás que tarde o temprano reconocerá que su temor carece de fundamentos.


    –Bueno, en realidad ya lo ha hecho.


    –¡Has visto! Entonces no tienes de qué preocuparte.


    –Ahora está obsesionada con que le mande una fotografía de los dos –dijo de manera apresurada para soltar las palabras de una buena vez y desviando la vista. El pedido lo avergonzaba porque no sabía cómo podía tomarlo Emily. Ella carcajeó, no porque la quinceañera les pidiera una fotografía, sino por lo incómodo que a él parecía ponerlo el tema.


    –¡Qué presión! –exclamó para molestarlo un rato.


    –¡Ni que lo digas!


    –Ven, tomémonos una foto para ella –le sugirió por fin. Al oírla, Kyle le dedicó una mirada de profundo agradecimiento.


    –¿Seguro? ¿No te molesta tener que hacerlo?


    –Se siente extraño, sí, y me pone un poco nerviosa tener que exponerme a su juicio. Pero lo haré por ti, porque te amo, y porque si queremos que lo nuestro continúe después de este viaje, es mejor que vayamos familiarizándonos los tres con esta relación… A menos que hayas cambiado de opinión y tu deseo sea cortar conmigo en cuanto salgas de Marruecos –tanteó.


    Kyle se puso serio. De pie frente a ella se inclinó hacia adelante y apoyó las manos sobre la roca a ambos lados de la cadera femenina. Mirándola a los ojos con inusitada intensidad, y desde una distancia ínfima, remarcó sus palabras cuando afirmó:


    –Eso nunca.


    Después le devoró la boca con un beso apasionado que no dejó lugar para las dudas.


    –¿Quedó en claro cuáles son mis deseos? –le preguntó tras cortar el beso. Ella lo miró con picardía.


    –Si así es la explicación, Kyle Cameron, me gustaría que tuvieras la amabilidad de repetirla.


    Kyle carcajeó. Antes de responder miró alrededor y notó la llegada de más personas. Con una ceja en alto, se mordió el labio inferior.


    –Con gusto repetiría la explicación y te lo demostraría en mayor detalle, pero me temo que aquí no podrá ser –se lamentó, haciendo una seña disimulada hacia la gente que se aproximaba.


    –Es una lástima –dijo ella para seguirle el juego. Se alzó de hombros y se humedeció los labios en un gesto sensual antes de añadir–: Parece que solo podremos tomarnos esa fotografía.


    Se tomaron la foto en cuestión, pero el deseo que sentían en el cuerpo al acercarse era tan palpable en la mirada de ambos, que no pudieron enviarla.


    –Tendremos que volver a tomarla después –manifestó Kyle–. Por lo pronto, esta quedará para nuestra colección privada.


    Tras el comentario, Emily y Kyle intercambiaron una intensa mirada que estaba llena de promesas: la de amarse con libertad en cuanto regresaran al hotel y traspasaran la puerta de la habitación; solo entonces podrían desatar la poderosa pasión que venían conteniendo en las calles de Chefchaouen.
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    Viernes, 24 de agosto de 2018


    El zoco de Chefchaouen, a pesar de estar ubicado en estrechos callejones, era muy agradable de recorrer, una verdadera galería de arte en las calles. Además, los vendedores no resultaban tan insistentes como en las otras ciudades por las que Emily había pasado. Esta libertad les permitió observar de forma minuciosa los objetos exhibidos en las paredes y en el suelo que destacaban por sus colores intensos sobre el azul absoluto del fondo.


    Al pasar por un puesto de mantas y alfombras, un hombre de mediana edad los detuvo.


    –Vengan, amigos, mi nombre es Firas y estoy para servirlos. Pero pasen, pasen aquí y podrán ver trabajar a Alí –les dijo y no pudieron negarse. Un hombre sentado frente a un telar tejía con maestría y habilidad admirables.


    –¿Qué teje? –se interesó Emily. Alí acababa de unir dos hebras de lana que se habían cortado y, como si de un truco de magia se hubiese tratado, la unión no se notaba en la trama del tejido. Resultaba fascinante verlo.


    –Una manta –respondió Firas–. Todas las mantas que ven en el zoco las tejen los hombres en los telares, solo a ellos verán trabajar.


    –¿Pero esas no son alfombras? –quiso saber Kyle, señalando unas piezas magníficas desplegadas sobre una de las paredes y otras enrolladas en el suelo–. ¿También las teje Alí?


    –Son alfombras, sí, pero ese es el trabajo de las mujeres, que lo hacen en las casas, puertas adentro. A ellas no las pueden ver –indicó Firas.


    En ese punto, Emily se tragó un comentario mordaz para no generar polémica aunque su rostro demudó por completo, detalle que no pasó desapercibido para Kyle, que la miró como pidiéndole disculpas por las marcadas diferencias que la sociedad hacía entre mujeres y hombres. Carecía de importancia si se hablaba de oriente u occidente, en mayor o menor medida el machismo siempre asomaba sus garras, y él se avergonzaba de ello.


    De haber podido, Emily lo hubiese besado en ese instante, en agradecimiento por su comprensión y también porque detalles como ese, que podían pasar desapercibidos, le demostraban los valores que él poseía. La llenaba de orgullo el hombre en el que se había convertido. Adoraba mirarlo, porque físicamente le parecía hermoso, pero la atracción que sentía por él no terminaba ahí. Él la seducía con su ternura, con sus modos respetuosos para con todo el mundo, con su simplicidad y honradez. La seducía con una mirada de sus preciosos ojos castaños, con sus sonrisas de dientes blancos y hoyuelos en las mejillas, con las palabras de amor que con su voz seductora le susurraba al oído. La seducía con su amor verdadero, con el cuerpo y también con el alma. Se asustó al ver que lo amaba tanto.


    Ajeno a sus pensamientos, Firas les sirvió té de menta y siguió describiendo el trabajo de los tejedores. Al cabo de un rato se habían juntado más de diez personas alrededor del artesano. Emily intentaba prestar atención, sin embargo, su mente se desviaba una y otra vez por extraños recovecos, tan laberínticos y complejos como las callecitas de Chefchaouen, la ciudad azul de Marruecos.


    –Creo que podríamos llevar una manta –manifestó Kyle a Emily cuando la visita guiada pasó a la etapa en la que se espera que los visitantes hagan alguna compra–: Nos vendría bien en nuestra excursión al desierto, ¿qué dices?


    Su mente tardó unos segundos en relegar los pensamientos que la habían ocupado durante los últimos veinte minutos y llenarse con las palabras de Kyle. Cuando lo hizo, supo que la sugerencia que él le hacía era acertada.


     

    –Tienes razón, nos vendría muy bien, y esto me recuerda que a nuestro regreso al hotel deberíamos decidir con qué empresa realizaremos la excursión –sugirió. Kyle asintió de acuerdo; la aventura al desierto era de las que más lo entusiasmaba.


    El día anterior habían buscado en internet información al respecto y habían encontrado varias opciones de agencias turísticas, de recorridos y extensión del paseo, aunque habían dejado en suspenso la elección final. Lo único que sabían a ciencia cierta era que deseaban visitar el desierto de Erg Chebbi, la extensión del Sahara cercana a la ciudad de Merzouga. Les faltaba decidir si partir desde Fez o desde Marrakech, si hacer la excursión de tres días de duración o la de cinco. La segunda opción les resultaba más atractiva.


    Vuelta la atención a los tejidos y después de elegir entre la gran cantidad que había, de diferentes texturas y colores, algunas con lentejuelas y flecos, les gustó una manta tradicional: una combinación de rayas rojas, anaranjadas, arenas, y finas líneas negras intercaladas. Pagaron lo acordado tras el acostumbrado regateo, tan imprescindible para la cultura marroquí que el vendedor puede ofenderse si el comprador no lo hace. Luego de agradecer a Firas y a Alí por la buena voluntad de mostrarles los secretos de su oficio, Emily y Kyle continuaron con el paseo.


    Compraban dulces en la tienda del Horno El Khil cuando Emily sintió una extraña sensación. Volteó para comprobar si había alguien a sus espaldas y, si bien varias personas caminaban por esa calle, no notó que alguna la observara de manera particular. Volvió la vista al frente pero tuvo que volver a mirar; la sensación persistía.


    –¿Qué sucede? –le preguntó Kyle, mirando en su misma dirección. Había notado que Emily se mostraba intranquila. Tomó la bolsa de dulces que acababa de pagar y juntos se alejaron del horno comunitario.


    –Es extraño… –expresó Emily mientras caminaban. Echó un nuevo vistazo hacia atrás–. Siento que alguien nos observa –negó con la cabeza antes de decir–, pero no me hagas caso, ya vimos que nadie nos sigue. Tienen que ser ideas mías, nada más.


    –¿Seguro? ¿No quieres que regresemos a comprobarlo?


    –No, no es necesario. Debe ser producto del cansancio y de tantas emociones juntas que he experimentado durante todos estos días. Mejor regresemos al hotel, verás que con un poco de descanso se me pasa esta paranoia sin sentido –quiso restarle importancia al asunto pero no logró convencerse a sí misma ni mucho menos a Kyle.


    –No sé –dudó él–. Hasta hace un momento estabas bien, no creo que se trate solo de tu imaginación… ¿Te había pasado antes? –indagó, dejándole ver su genuina preocupación.


    Emily negó en un primer momento aunque se retractó al recordar ciertas situaciones recientes.


    –En realidad, sí. Fue mientras estuve hospedada en casa de mi tía Fadila.


    –¿Allí te acosaban? ¿Quién, Emily? –inquirió indignado ante la posibilidad de que alguien hubiese osado molestarla.


    –Descubrí que Yurem, el hijo mayor de mi primo Tarik, solía espiarme.


    –¿Se trata de un muchacho? –Kyle había supuesto esto bajo la creencia de que el primo de Emily, padre de Yurem, pudiera tener más o menos su edad.


    –No, ya es un hombre adulto. Yurem tiene treinta años y es viudo. Mis primos Abdul y Tarik son bastante mayores que yo.


    –¡Qué desgraciado! Entonces no se trató de una travesura o curiosidad juvenil –conjeturó en voz alta–. Y este Yurem, ¿se sobrepasó contigo?


    –No llegó a sobrepasarse, aunque su actitud me hacía sentir incómoda –negó con la cabeza y suspiró. Inmersos en la charla, tomaron dirección hacia el hotel sin hacer caso a los vendedores que intentaban llamar su atención–. Creo que estaba obsesionado conmigo…


    –¿No lo denunciaste, Emily? Tal vez tus tíos podrían haber intercedido para obligarlo a mantener las distancias. Además estabas hospedada en su casa, deberían haber velado por tu seguridad.


     

    Emily bufó.


    –¿Denunciarlo? ¿Y bajo qué argumentos?


    –¡Acoso!


    –Es lamentable, pero no lo hubiesen creído. Es más, estoy segura de que hubiesen justificado su accionar. Yurem acudió a mi tío y le pidió mi mano en matrimonio.


    –¿Qué? –inquirió Kyle incrédulo–. ¿¡Pero acaso no es tu primo!?


    –Hijo de mi primo, sí, pero de todos modos, él sostenía que el Islam no prohíbe ese tipo de vínculos.


    –¿Y cómo tomó tu rechazo? –la miró de reojo–. Porque lo rechazaste, ¿verdad?


    –¡Desde luego que lo rechacé, Kyle! De lo contrario no estaría aquí contigo, ¿no te parece? –respondió molesta.


    –Por supuesto. Lo siento –se apresuró a disculparse–. Nunca dudé de ti, Milly, solo me expresé mal. Mi intención era saber cuál fue su reacción, si se puso violento, no sé…


    –Eso no. Yurem nunca se mostró violento conmigo, aunque sí insistente. Hasta último momento me dio la impresión de que no se había resignado.


    –Entonces es probable que te haya seguido a Chefchaouen… –conjeturó él. Aprovechó la soledad de esa calle para tomarle la mano y darle un apretón que pretendía ser reconfortante. Le buscó la mirada–. Me alegra que hayas confiado en mí y me contaras acerca de esta situación por la que tuviste que pasar, y me da mucha rabia porque en tus ojos veo cuánto es capaz de inquietarte. Estaremos atentos y te prometo que no permitiré que ese hombre se acerque a ti.


    Emily se abrazó a la cintura masculina y le obsequió una mirada cargada de agradecimiento, aunque no fue hasta que estuvieron en la habitación del hotel que pudo despojarse de la horrible sensación de ser acechada.


    –¿Quieres dormir un poco? –le ofreció Kyle desde la ventana. Milly, que salía del tocador, negó con la cabeza.


    –Prefiero que terminemos de organizar nuestra excursión al desierto –acotó ella mientras sacaba su computadora portátil de la maleta. Antes de sentarse en la cama, con la espalda recostada en el cabecero y las piernas sobre el colchón, para encenderla, tomó de arriba de la mesa el bloc de notas y el lápiz que siempre tenía a mano.


    –Me parece una excelente idea.


    Después de pasar él también por el baño, se ubicó en la cama junto a Emily. Siguieron recabando información y se decidieron por la empresa de turismo que les inspiraba mayor confianza.


    –Deberemos viajar a Marrakech, que es de donde parte la excursión. ¿Cuándo crees que sería conveniente hacerlo? –preguntó Emily, que apuntaba los detalles en las hojas en blanco. Tenía la costumbre de tomar notas siempre y para todo; para ella, no había nada mejor que dejar las cosas por escrito.


    –Podríamos aprovechar el fin de semana aquí en Chefchaouen para visitar las cascadas de Akchour, de las que tan bien nos han hablado, y viajar a Marrakech el lunes.


     

    –Sí, podría ser una buena opción, y así tendríamos lunes y martes para conocer la ciudad de Marrakech dado que nuestra excursión inicia el miércoles –ella estuvo de acuerdo y ya no pudo pronunciar palabra porque, al voltear la hoja, se encontró con una inscripción hecha por Kyle. Los ojos se le empañaron y solo podía ver el Te amo con su letra algo despatarrada pero hermosa.


    Emily sonrió con amplitud a pesar de que el temblor provocado por la emoción la hacía ver cómica. Kyle se inclinó hacia ella y la besó en la mejilla.


    –Te amo –le declaró una vez más–. Te amo, te amo, te amo. Jamás me cansaré de decírtelo y de demostrártelo.


    Ella volteó hacia él, acunó su mejilla y lo besó en los labios.


    –Yo también te amo… –su voz flaqueó en mitad de la frase–. Te amo tanto que tengo miedo.


    –¿Miedo? ¿Miedo de qué, Emily?


    –De despertar y darme cuenta de que esto es un sueño, de perderte… de perder esto que tenemos.


    –Jamás lo perderemos, mi amor, este amor es real y es para siempre.


    –¿Lo prometes?


    –Por mi vida. ¿Y tú?


    –Lo prometo con el alma.


    Sellaron las promesas con un beso que a Emily logró arrebatarle los miedos y reemplazarlos por certezas. Y cualquier vestigio de dudas que pudiera haber quedado, murió antes de que la pasión los consumiera en su fuego.


    Se durmieron abrazados y con las piernas entrelazadas. Recién despertaron al anochecer, con energías renovadas y con ganas de sentirse otra vez la piel. Con ganas de amarse una vez más hasta la locura.
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    Marrakech, Marruecos


    Lunes 27 de agosto de 2018


    Emprendieron su excursión en las primeras horas de la mañana con una mezcla de emociones dispares: por un lado, la nostalgia de dejar atrás la ciudad azul, la que los había reencontrado y donde el amor de ellos había florecido. Sin dudas, siempre recordarían a Chefchaouen con gran cariño. Por otro lado estaban las ansias de vivir las nuevas aventuras que les deparaban en Marrakech y sobre todo en el gran desierto. Ellos irían a la zona del Sahara conocida como desierto de Erg Chebbi, situado en torno a la ciudad de Merzouga, al sureste de Marruecos y bastante próximo a la frontera con Argelia. Erg Chebbi está catalogado como uno de los arenales más fantásticos de Marruecos, con sus dunas extraordinarias de gran tamaño y maravillosos oasis. Emily y Kyle no podían esperar a recorrer esos paisajes únicos y descubrir con sus propios ojos verdaderas joyas de la naturaleza.


    Emily releyó la lista de cosas que cada uno debía llevar en la excursión según la recomendación que les habían hecho esa misma mañana al visitar la agencia de viajes, y fue tildando las que ya tenían: mochila, ropa de algodón ligera, calzado cómodo (ojotas para bañarse, sandalias para descansar los pies y calzado deportivo), agua mineral embotellada, manta, turbante (imprescindible para protegerse el rostro del viento y del sol), navaja, linterna, crema solar de alta protección, lentes para el sol, neceser y material de aseo, toalla, papel higiénico, repelente de insectos, botiquín de viaje para primeros auxilios con antidiarreicos, analgésicos y apósitos adhesivos; abrigo para la noche, kit de orientación con brújula, GPS para geolocalización, mapa topográfico, teléfono cargado, batería externa y espejo portátil.


    –¿Espejo portátil en el kit de orientación? Yo lo hubiese puesto en el ítem del neceser –señaló Kyle.


    –Es que en caso de emergencia y de escasa cobertura telefónica, el espejo portátil puede ayudar a reflejar la señal en medio de la nada.


    –¿De verdad? ¡No lo sabía!


    –¡No has prestado atención a las recomendaciones que nos han hecho en la agencia de turismo! –le llamó ella la atención–. De todas formas, los guías que tendremos en la excursión llevarán su propio kit de orientación para casos de situaciones extremas. Sin embargo, estaremos más seguros si nosotros también tenemos uno. Pero… ¿Cómo es que no los escuchaste, Kyle?


    –Debe de haber sido cuando me entretuve mirándote anotar cada cosa que nos decían. ¡Te veías tan linda con tu gesto de concentración! Podría describir cada una de tus muecas, el color exacto que tenían tus ojos iluminados por ese rayito de sol que entraba por la ventana y que te daba justo en el rostro… lucían del color de la miel cuando la miras a trasluz y el borde era un poco más oscuro…


    –¿Por qué eres tan lindo? –Emily sentía que se derretía de amor. Sonrió mientras se mordía el labio inferior y sus pestañas aletearon.


    –Tú eres linda, la más hermosa y dulce; mi chica policromática, la que irradia luz allí donde está. ¿Cómo pretendes que preste atención a otra cosa cuando me encandilas?


    –Si esa es tu excusa, creo que podré perdonarte –sus pestañas volvieron a aletear y al levantarse surtieron el efecto de un telón dando comienzo a una obra, solo que en este caso, la escena fue una mirada intensa y cargada de deseo que dejó a Kyle sin aire.


    Olvidando que se encontraban en un país que no permitía las demostraciones de afecto en público, Kyle se aproximó a Emily con naturalidad. Le acunó el rostro entre sus manos y la besó en la boca con dulzura y también con intensidad. La besó como su ser se lo exigía: con toda el alma.


    –¡Ey, ustedes dos! –los interrumpió un policía. Tomaron distancia de inmediato, conscientes de lo que habían hecho–. No pueden exhibirse así en la vía pública. Nada de contacto, aquí no se permite.


    –Le pido disculpas, agente; es que todavía no estamos familiarizados con sus costumbres –Kyle mintió a medias. Al echar un vistazo alrededor, observó que varias personas, sin distinción de sexo, los miraban con gesto reprobatorio.


    –¿Son extranjeros, no son musulmanes? –quiso certificar el policía.


    –Somos británicos, y no, no somos musulmanes –afirmó. Emily, con sabiduría, había elegido permanecer en silencio y dejar que fuera Kyle quien controlara la situación; el marroquí así lo preferiría.


    –Por esta vez pasa por ser extranjeros, pero deben tomarlo como una advertencia. Si esto vuelve a pasar tendré que detenerlos.


    –Gracias, agente –Kyle inclinó la cabeza a modo de saludo y se apresuraron a alejarse del policía y del tumulto de personas. Cuando los perdieron de vista, Kyle se dirigió a Emily–. Lo siento, Milly… ¡Por favor! ¿Cómo pude actuar así, sin pensar, y exponerte al peligro?


    –Porque el amor no se piensa, se siente. Y los dos lo sentimos. Los dos deseábamos ese beso maravilloso.


    –¿Te das cuenta de que así mis deseos de besarte no se van a aplacar, no?


    Emily sonrió.


    –Los míos tampoco… pero deberemos reprimirlos o terminaremos en la cárcel –esbozó una mueca de fastidio–, y sería demasiado engorroso.


     

    –Mejor terminemos pronto con las compras, cuanto antes lo hagamos, más rápido podremos volver al hotel donde nadie nos prohíbe amarnos. Son estos momentos en los que no puedo ni siquiera tomarte de la mano como lo haría cualquier pareja, que desearía estar en Londres. Allí nadie nos reprochó cuando te besé en medio del mercadillo de Portobello, ¿recuerdas?


    –Cada segundo. Ya estaremos allí de vuelta –pretendió consolarlo y contentarse ella con esa idea de un futuro juntos en Londres, después de que esas vacaciones concluyeran. Mientras tanto, debían contenerse.


    Ir de tienda en tienda los distrajo bastante, aunque nunca por completo. Conversaron de cosas triviales e hicieron planes a medida que aumentaban las tildes en la lista de compras.


    Al pasar por una explanada en la que un grupo de muchachitos jugaba al fútbol, la pelota se desvió hacia Kyle. Él la detuvo con facilidad bajo su pie izquierdo y, pisándola con maestría, la levantó en el aire para hacer algunos “jueguitos” que enloquecieron a los asombrados espectadores y empezaron a vitorearlo. Les devolvió la pelota con un tiro perfecto, pero el chico que la recibió volvió a pasársela. Sin poder negarse, Kyle la paró de pecho y la bajó al suelo, entonces recorrió algunos metros con la pelota, esquivando a uno y a otro, la pisó con un pie y después con el otro mientras volteaba para esquivar al rival. Corrió hacia el arco improvisado y, antes de llegar, en lugar de patear para convertir el tanto, le pasó el balón al jugador que antes se lo había pasado a él, y el chico hizo el gol. La felicidad del muchachito era inmensa.


    Emily sonrió de oreja a oreja. Recordó que Kyle en la adolescencia era un excelente jugador de fútbol, siempre había sido muy habilidoso y en ese momento demostraba que lo seguía siendo. Capítulo aparte merecía su generosidad, comprobada cuando cedió la pelota y en cada acto que realizaba en la vida. Kyle se fue ovacionado del campo de juego y Emily lo recibió con aplausos y con la sonrisa más hermosa.


    –¡La magia sigue intacta! –exclamó ella, él carcajeó feliz y le guiñó un ojo.


    –Se hace lo que se puede.


    –¡Ah, bueno! ¿Ahora te harás el humilde? –bromeó ella. Él volvió a reír con ganas.


    –Lo cierto es que juego bastante seguido –confesó por fin–. Todas las semanas.


    –Ya me parecía. Esos chicos enloquecieron contigo.


    Al mirar hacia atrás, vieron que los muchachitos intentaban imitar las jugadas que él había hecho.


    –Con eso tendrán para entretenerse durante un buen rato.


    –Sus madres seguro te estarán muy agradecidas –señaló ella con una sonrisa.


    Los pasos los llevaron hacia Gueliz, el centro de la ciudad nueva, donde en sus calles amplias abundan las galerías de arte, los bares y las casas de comidas marroquíes y también las de estilo europeo, al igual que las tiendas de moda, que no guardan una línea árabe sino que se asemejan a las que se ven en el mundo occidental.


    Visitaron el majestuoso Jardín Majorelle, jardín botánico diseñado por el pintor Jacques Majorelle en las primeras décadas del siglo xx, durante la época del protectorado francés de Marruecos. También recorrieron el Museo Bereber, fundado dentro del predio por el diseñador Yves Saint Laurent y su pareja luego de que compraran la propiedad y la restauraran.


    Emily y Kyle rodearon el edificio de muros pintados de azul cobalto, y se abrieron paso hacia el magnífico vergel en el que conviven distintas especies de cactus, muchos de ellos de gran tamaño, flores y plantas de hojas exuberantes, palmeras y cocoteros entre estanques con nenúfares y fuentes que hacen las delicias de los visitantes. Caminaron durante algunos minutos entre los senderos y después eligieron sentarse a escuchar el sonido del agua, que resultó ser una excelente terapia desestresante. El mágico entorno les transmitía paz y tranquilidad, además de deleitarles la vista y el olfato.


    Aun después de haber salido del jardín, Emily seguía describiendo la belleza del lugar y las sensaciones que allí había experimentado. Se sentía fascinada.


    –Si hay algo que no puedo negarle a Marruecos, es lo maravilloso de sus paisajes y rincones. ¡Qué lugares increíbles! Este es uno de los países más variados de los que tengo conocimiento.


    –Hasta ahora, nada tiene desperdicio –estuvo de acuerdo Kyle. Al voltear el rostro hacia la acera de enfrente, grande fue su sorpresa–. ¡Milly, no vas a creer lo que estoy viendo!


    –¿Qué? –miró en su dirección al mismo tiempo que pronunciaba la pregunta y descubrió por sí sola a qué se refería. Sonrió con amplitud y su rostro seguía reflejando sorpresa–. ¡No lo puedo creer!


    En la acera de enfrente se encontraba Marrakech Ink, un estudio de tatuajes. Ellos tenían la idea de tatuarse pero creían que iban a tener que esperar hasta volver a Londres puesto que hasta el momento no habían dado con un tatuador en Marruecos y pensaban que tampoco lo harían. Esto se debía a que el Islam considera haram, pecado, tatuarse de manera permanente o hacer cualquier práctica que modifique el cuerpo, la creación de Allāh para ellos. Solo utilizan los tatuajes de henna, tan populares en las bodas por formar parte de uno de los rituales de las novias, y a los que los turistas pueden acceder en cualquier zoco del reino.


    Ante el descubrimiento, Emily y Kyle compartieron una mirada cómplice y pícara y, sin dudarlo, ingresaron al estudio. Se encontraron en un ambiente minimalista, con aire acondicionado, detalle que agradecieron en un día de temperatura elevada, y música agradable que lograba aislarlos del calor y del bullicio del exterior. Pronto los atendió el dueño, un francés de Lyon de nombre Julien.


    –Nos sorprendió encontrar este estudio –se sinceró Emily luego de los saludos iniciales–. Ya nos habíamos resignado a no poder tatuarnos en Marruecos.


    –Es que este es el único estudio de tatuajes legal en todo Marruecos –confirmó el dueño.


     

    –¿Y puede trabajar sin problemas? –se interesó Kyle.


    –En ese sentido, debo decirles que sí; aquí nadie me molesta a pesar de que en la cultura islámica no se acepten los tatuajes permanentes.


    –Al respecto quería preguntarle, porque en ciertas zonas he visto mujeres, ancianas sobre todo, que lucen tatuajes en el rostro… ¿Acaso para ellas no es pecado tatuarse? –quiso saber Emily.


     

    –Imagino que te refieres a los tatuajes de las mujeres bereberes, y como bien has observado, sobre todo los llevan las ancianas, que son las encargadas de mantener viva la cultura preislámica amazigh. En esa cultura, los tatuajes tribales realizados en el rostro, brazos, piernas y zonas más íntimas como el vientre o el pubis, actúan según su diseño como símbolos distintivos de pertenencia, de feminidad, de estado civil y también como talismanes de protección. Para los imazighen, los tatuajes tienen gran valor y se consideran regalos invaluables.


    –¡Qué interesante! –exclamó, satisfecha con la respuesta.


    Mantuvieron una agradable conversación de alrededor de una hora, en la que con paciencia y verdadera atención, Julien se tomó su tiempo para escuchar qué deseaban tatuarse sus clientes. Así, entre los tres, dieron forma al diseño que Emily y Kyle llevarían en su piel: una estrella fugaz.


    El tatuaje era sencillo, pero para ellos guardaba un gran significado. La aguja tintada se fue clavando en la piel de la muñeca izquierda de Emily y después en la de Kyle, y así fue grabándose la estrella de cinco puntas con una estela formada por tres líneas curvas, la del medio más larga que las otras dos, unida a la estrella en un extremo y terminada en tres puntos en el otro. Las otras dos líneas de la estela estaban separadas del cuerpo de la estrella y de longitud medían más o menos dos tercios de la línea central; la superior terminaba con un punto y la inferior con tres.


    –Para siempre –declaró Kyle con un guiño de ojos cuando el tatuador los dejó un momento a solas. Ese era el deseo que ambos pedían: que ese amor que se profesaban y la relación que mantenían, perduraran en el tiempo, fueran imperecederos.


    –Para siempre –reafirmó Emily, y sellaron el pacto con un beso en los labios.


    ***


    Por la noche, el zoco de Marrakech, emplazado en la plaza Yamma el Fna y en varias callejuelas hacia el norte, los engulló en su variopinta vorágine, en sus laberintos repletos de tenderetes. Los puestos ofrecían desde comida y deliciosos jugos de frutas, hasta artesanías y otras opciones para nada tentadoras, como la posibilidad de quitarse una muela. También había una gran oferta de atracciones, como encantadores de serpientes, músicos y bailarines, mujeres que por algunos dírhams pintaban tatuajes de henna…


    Emily y Kyle se detuvieron frente a un puesto en el que se exhibía una gran cantidad de joyas, atraídos frente a la posibilidad de que alguna de las piezas resultara ser una antigüedad. Si así fuera, se trataría de un milagro puesto que la cultura bereber no valora las antigüedades, por lo que suelen fundir las piezas para elaborar nuevas más brillantes.


    La pareja saludó al orfebre y se dedicó a mirar los objetos durante largo rato. Kyle supo reconocer el simbolismo oculto de varias de las representaciones hechas en su mayoría en plata, algo lógico tratándose de joyas provenientes de los pueblos bereberes de las montañas, que prefieren el color blanco de la plata que representa la pureza en contraposición con el oro, que para ellos es portador de mala suerte.


    –Las representaciones de serpientes y escorpiones se portan para prevenir la mordedura de esos animales –susurró Kyle.


    –Así es, joven –estuvo de acuerdo el hombre cuya fisonomía se asemejaba a la de un genio salido de la película de Aladdin.


    –Las frutas y los animales acuáticos como peces, tortugas o ranas son asociados con el concepto de fecundidad, estos últimos debido al gran número de huevos que ponen –Kyle siguió señalando los objetos que recordaba haber estudiado.


    –¿Y ese árbol invertido? –preguntó Milly.


    –Ese no lo sé –se excusó.


    –El árbol invertido simboliza el conocimiento que las raíces absorben en la bóveda celeste para repartirlo sobre la tierra –explicó el orfebre. Al percibir que a la pareja le interesaba el simbolismo, continuó la instrucción señalando otros objetos–: Lo femenino se representa como un triángulo invertido y lo masculino con una especie de tridente boca abajo. La línea quebrada es el agua portadora de vida; representada en forma vertical, es el rayo destructor, la violencia de las fuerzas de la naturaleza.


    –Estos los reconozco –se apresuró a indicar Kyle–: La circunferencia representa el sol y el cuadrado es el símbolo que se utiliza para el mundo.


     

    –Muy bien, muchacho, muy bien –lo felicitó quien Milly para sí había apodado como “Genio de Aladdin”.


    –Llevaré estos tres dijes –anunció Kyle tras una minuciosa observación y luego del regateo. Esas piezas eran las únicas a las que se les podía atribuir cierta antigüedad.


    Finalizada la compra, se disponían a seguir recorriendo el zoco cuando “Genio” llamó a Emily.


    –Señorita, espere.


    Al echarle un vistazo, advirtieron que los oscuros ojos de Genio habían adquirido un velo de sugestión, como si algo lo preocupara o le infundiera cierta intranquilidad o miedo.


    –¿Qué pasa, señor? –le preguntó ella. El hombre tomó una pieza de la mesa y se la colocó a ella en la mano.


    –Para usted. Debe ponérselo ahora mismo como protección y para evitar el mal de ojo que la acecha de cerca –le dijo.


    Emily se inquietó con las palabras del hombre y miró hacia todos lados sin poder identificar de dónde provenía esa fuerza que le seguía los pasos. Miró el amuleto: se trataba del hamsa, conocido en la cultura popular y en varios credos como la mano de Fátima.


    Kyle quiso pagar por la joya pero el hombre lo detuvo.


    –Es un obsequio. Y también lo es esta oración que deberá repetir con fe si se siente en peligro: Khamsa fi ainek.


    –Khamsa fi ainek –repitieron Emily y Kyle al mismo tiempo para recordarlo.


    –Significa “cinco a tus ojos”, y es una oración muy poderosa para invocar la protección del hamsa.


    Una vez que Emily tuvo el amuleto colgado al cuello, tal como “Genio” le pedía, la pareja saludó y se alejó hacia otros puestos.


    –¿A qué crees que se refería?


    –No lo sé, Milly, pero viste que esta gente proviene de una cultura bastante supersticiosa.


    –Lo sé… de todos modos, sus palabras me hicieron sugestionar bastante… ¿Y si él vio algo que nosotros no?


    –Como sea, no me fiaré solo de un amuleto y estaré muy atento a nuestro alrededor. Te prometo que nada malo te pasará.


    –Lo sé –suspiró y le dedicó una mirada cargada de amor.


    –¿Te sientes con ánimos de seguir paseando? –quiso saber él. Ella asintió con firmeza.


    –¡Claro que sí! ¡Todavía tenemos mucho para ver y disfrutar de la noche de Marrakech y no me lo perderé por nada!


    Esa noche volvieron tarde al hotel, por lo que al día siguiente aprovecharon para descansar y reponer fuerzas para la gran excursión que los esperaba el día miércoles. Tenían grandes expectativas puestas en ese viaje.
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    Merzouga, Marruecos


    Miércoles, 29 de agosto de 2018


    Marrakech había despertado con un cielo diáfano, de un azul infinito y con una temperatura más que ideal para realizar la excursión tan esperada.


    El grupo estaba formado por quince turistas, seis mujeres y nueve hombres más dos guías especializados, Marco y Sami, y Muhammad, el chofer. Tras las presentaciones y saludos, partieron temprano en un bus desde el centro de la ciudad. El camino hasta Merzouga, viajando por una de las carreteras más altas del norte de África, les permitió contemplar la imponente Cordillera del Atlas y llegar hasta Tizi n’Tichka, un paso de montaña ubicado a una altura de 2260 metros sobre el nivel del mar. Allí visitaron una aldea, donde sus habitantes tuvieron la amabilidad de mostrarles detalles de la rústica forma de vida en las montañas. Sentados en el suelo mientras degustaban manjares típicos y té de menta, conocieron leyendas y curiosidades de los pueblos bereberes.


    –Los romanos nos llamaron bárbaros –relataba el hombre en lengua amazigh y Sami traducía en inglés, francés y español para que pudieran entender los excursionistas que conformaban el grupo–, pero a nosotros, los orgullosos pueblos bereberes, nos gusta ser conocidos como imazighen, que significa hombres libres. Nuestra etnia preislámica es milenaria y está distribuida por diversos lugares del norte de África. Nuestra cultura, lengua y tradiciones se transmiten de forma oral de generación en generación.


    –Los bereberes se convirtieron al Islam en el siglo vii, en la actualidad es la fe predominante aunque también hay grupos minoritarios que profesan el cristianismo y el judaísmo –agregó el guía–. A pesar de regirse por el Islam, algunos pueblos, como los tuaregs, son mucho más abiertos en sus prácticas que el resto del mundo islámico, tal vez, porque nunca abandonaron sus tradiciones. En su cultura, las mujeres gozan de mayores derechos y también de mayores libertades.


     

    –Me parece que alguien que yo conozco acaba de regocijarse con las últimas palabras del guía –el comentario susurrado con voz traviesa hizo reír a Emily que se inclinó hacia Kyle para hablarle también en voz baja.


    –Tienes razón. Ojalá no fueran la minoría.


    Tuvieron que hacer silencio dado que Sami siguió explicando:


    –Los tuaregs son muy discretos y si respetan esa discreción, las mujeres pueden tener amantes antes del matrimonio si así lo desean. Son ellas quienes llevan las riendas de la casa y en caso de divorcio se quedan con los hijos y con la mayor parte de las posesiones. Ellas van con el rostro descubierto mientras que los hombres lo llevan tapado con sus turbantes. Estos turbantes, que sin distinción de género aprenderán a ponerse, protegen del sol y del viento del desierto.


    –¿Nos enseñarán ahora? –preguntó uno de los turistas, un español que se lo notaba ávido de aventura y que no podía ocultar su entusiasmo ante la perspectiva de ser el Lawrence de Arabia español.


    –Ahora mismo, Francisco –asintió Marco, intercediendo en la charla–. Y para ello les pedimos que saquen los turbantes que todos deben de haber traído, ya que figuraban en la lista de elementos imprescindibles para esta excursión.


    Cada excursionista extrajo de su mochila un rectángulo de tela que medía más o menos un metro de ancho por cuatro metros de largo. El de Emily era blanco salpicado con manchas de color fucsia, violeta y azul, que semejaban acuarelas; el de Kyle era todo liso en azul añil, del mismo tono que los usados por los tuaregs.


    –Sami les enseñará cómo ponerse el turbante. Ustedes solo deberán seguir sus instrucciones –indicó Marco.


    –Primero, hay que doblar el rectángulo por la mitad para que el ancho de la tela quede de medio metro o setenta centímetros –indicó Sami y el grupo, de manera inmediata, se puso manos a la obra–. Ahora lo pasan por su cabeza cuidando de dejar una parte más larga y una más corta. Retorcemos la parte más larga y la pasamos hacia atrás, rodeando la cabeza y siguiendo dirección ascendente desde la nuca hacia la frente y después a la inversa, de arriba hacia abajo. Ahora rodeamos la cabeza tantas veces como lo permita la tela, cuidando de invertir la dirección en cada vuelta para que quede un diseño cruzado tanto delante como en la parte posterior de la cabeza. Enganchamos el extremo en el mismo turbante que hemos armado. La parte más corta, sin retorcer, la pasamos por delante del rostro y después hacia atrás y la enganchamos en el turbante. Esta parte también puede quedar suelta y usarse en caso de necesidad.


    –Deja que te ayude –Kyle aprovechó la ocasión para acercarse a Emily y ayudarla con el armado del turbante, que se le estaba complicando al tratarse de una tela tan larga. La suavidad y ternura con que él la trataba, la conmovieron y hasta el más mínimo roce accidental, que puede que no haya sido casual, le erizó la piel.


    –Gracias –la cercanía permitió que ella le acariciara el rostro con la palabra.


    –Quienes quieran pueden usar kohl, que les protegerá los ojos del sol y de los vientos venenosos del desierto –tras la sugerencia, Marco dejó que el grupo trabajara. Pronto fue una sucesión de murmullos y ruido que provocaba la gente al rebuscar en sus neceseres, a lo que siguieron risas y más conversaciones.


    –Este es el que nosotros usaremos, que es kohl verdadero, sin químicos –le anunció Emily a Kyle con un recipiente con pigmento negro y un aplicador en la mano–. Primero mira cómo me lo aplico yo para que sepas cómo deberás abrir o cerrar los párpados y qué hacer cuando sea tu turno. –Introdujo el palito dentro del recipiente, luego lo apoyó sobre la línea de las pestañas inferiores, cerró los ojos y deslizó el aplicador hacia afuera, tal como su tía Fadila le había enseñado esa tarde en las fuentes de Buselmal. Luego de hacer lo mismo pero deslizando el palito hacia el lagrimal, lo repitió en el otro ojo–. ¿Has visto? Es así de sencillo. Toma, ahora inténtalo tú.


    –¿De verdad pretendes que me ponga eso en los ojos? –la pregunta no ocultó el tono horrorizado.


    –Los hombres también lo usan. He visto fotos de mi abuelo Ricardo vestido con su uniforme de Regular del ejército español y kohl en los ojos, y te aseguro que queda muy bien.


    –No es por coquetería o por dudar de que un hombre también pueda usarlo que lo pregunto, es por temor a hacer un movimiento brusco y quedar tuerto –aclaró. Emily rio con ganas al darse cuenta de que Kyle de verdad temía por la integridad de sus globos oculares.


    –Es más sencillo de lo que parece, pero para que estés tranquilo, ¿prefieres que yo te lo aplique?


    –Definitivamente.


    –De acuerdo, manos a la obra, entonces –alzó el brazo pero Kyle era bastante alto y la posición no era la más cómoda del mundo. Esbozó una mueca–. Será mejor que tomes asiento, por tu seguridad lo digo –bromeó.


    –¡Milly! –le llamó él la atención. Ella sonrió y lo tranquilizó.


    –Solo bromeo –luego agregó con seriedad–: ¿Confías en mí?


    –Con toda mi alma –la respuesta fue dada sin dudar.


    –Entonces haz lo que te vaya indicando. Te prometo que no te dejaré ciego –no pudo evitar bromear otra vez; de todas formas, él se veía más relajado y se puso en sus manos sin rechistar. Emily cargó el aplicador con kohl y lo apoyó en la línea inferior del ojo de Kyle–. Cierra los párpados –le pidió, obligándose a mantener el pulso firme a pesar de la peligrosa cercanía de sus cuerpos, que la desestabilizaba. Trabajó con sumo cuidado y mimo para no hacerle daño y, cuando terminó de pintarle el otro ojo, lo recompensó con un rápido beso en los labios. Había aprovechado la distracción del grupo, que cada uno en lo suyo no les prestaban atención a ellos.


    –¿Ya está?


    –¡Sí! ¡Y te ves tan lindo! –exclamó ella. El kohl lograba resaltar la intensidad de la mirada de Kyle y el turbante azul destacaba aún más su piel bronceada por el sol y sus rasgos masculinos: la nariz recta y la boca de labios generosos que ese día se veía más besable que nunca–. Tengo que tomarte una fotografía.


    No fue una, fueron varias las imágenes que tomó Emily con la cámara de su teléfono celular: Kyle en primer plano de frente y de perfil y varias selfies en las que se los veía a los dos, riendo, haciendo caras graciosas y otra más en la que ella lo besaba a él en la mejilla.


    –Ahora que todos parecemos verdaderos hombres y mujeres del desierto –dijo Marco–, estamos en condiciones de retomar el viaje. ¡Todos al bus! ¡Andando!


    Les demandó varias horas más llegar a Merzouga, la ciudad considerada como la Capital turística del desierto marroquí. Una vez allí, hicieron una parada turística para tomar fotografías y comprar algunas provisiones antes de seguir viaje algunos kilómetros más hacia el norte. Se hospedaron en Auberge Sand-Fish, que por sí solo ya era una verdadera joya.


    El hotel, construido con materiales tradicionales, parecía surgir del mismísimo arenal que lo rodeaba, como cuando los niños construyen castillos de arena en la playa. El entorno tranquilo, las planicies semejantes a un mar dorado y más allá las altas dunas, conformaban la antesala perfecta para ingresar a Erg Chebbi.


    Auberge Sand-Fish ofrecía dos opciones de alojamiento: en el vivac, campamento acondicionado con haimas para pasar la noche entre las dunas, o habitaciones en el edificio principal del hotel. Como no cargaban con más equipaje que las mochilas dado que las maletas habían quedado en el hotel de Marrakech, Emily y Kyle eligieron las tiendas de campaña .


    Agradecieron poder darse una ducha reconfortante antes de tener una cena íntima al aire libre. Para tal fin el hotel tenía un sector con mesas redondas y sillas de hierro forjado, a una considerable distancia unas de otras para que cada pareja o grupo tuviera cierta privacidad. El mobiliario, además, estaba ubicado de tal manera en el arenal que les permitió contemplar la caída del sol detrás de las dunas.


    –Ayer al hablar con Bethany me preguntó cuándo iba a regresar a Londres. Ya pronto se acaban las vacaciones y tiene que volver al colegio. Está con todos los preparativos, ya sabes… –comentó Kyle, que no tenía intenciones de ocultar a Emily ningún detalle referente a su vida. Ambos se habían prometido honestidad y si querían que la relación funcionara, no podían quebrantar esa promesa.


    –Y ella quiere que vuelvas para ese día… –conjeturó Emily.


    –No me lo pidió directamente, pero imagino que sí. Desde su ingreso a la guardería infantil la he acompañado en cada inicio de año… Siempre estuve ahí para ella, aunque ahora que es mayor me ruegue que la deje en la puerta y que no entre a la escuela.


    –Y tú quisieras estar ahí también –volvió a afirmar ella–. Digo, ayudándola en los preparativos y acompañándola ese primer día.


    –Quisiera, claro que sí; pero también deseo estar aquí contigo. Además, me consuela saber que Bethany no está sola, mis padres están todo el tiempo con ella y se han asegurado de que nada le falte para su regreso a clases.


    –Pero tú eres su padre… –Emily se inclinó hacia él y le acarició la mejilla. Kyle le retuvo la mano, le besó la palma y después, con suma suavidad, el vendaje realizado con film transparente sobre la muñeca, que protegía el tatuaje reciente de las arenas del desierto–, y yo comprendería si quisieras regresar ya mismo para compartir esos momentos especiales con tu hija.


    –Ya veré, Milly. Igual todavía hay tiempo, este año las clases comienzan el 11 de septiembre. De todos modos, lo que quería decir antes era que su conversación me recordó que tenemos fecha de regreso y es en eso en lo que estuve pensando durante gran parte del camino hasta aquí –él se mostraba preocupado.


    –¿Y te asusta ese momento?


    –Estos días juntos han sido de los más maravillosos de mi vida. Aquí no tenemos mayor preocupación que la de disfrutar del paisaje, de nosotros… Fíjate alrededor, Milly, y dime si acaso no parece una luna de miel o un capítulo perfecto de alguna de tus novelas.


    Los últimos matices rojizos de la puesta de sol los envolvían en una atmósfera casi mágica, por lo que le fue sencillo entender a qué se refería.


    –¿A qué le temes?


    –A que esto se termine –le dijo sin reparos–, y no me refiero al paisaje.


     

    –¿Crees que es posible que pase? –siguió preguntando ella. En su interior, había tenido los mismos miedos que Kyle y la inquietaba que él, que desde un principio se había mostrado tan seguro, ahora también dudara.


    –Quiero creer que no, que nuestro amor es tan fuerte que permanecerá intacto cuando regresemos. Pero no seremos solo nosotros. En Londres está Bethany, soy padre soltero de una quinceañera que demanda bastante atención, están las obligaciones cotidianas de los dos: tú con tu carrera de escritora y yo con el anticuario, y está tu familia, y ambos sabemos que ninguno de ellos me quiere cerca de ti, sobre todo tu hermano Justin.


    –Justin y el resto de mi familia tendrán que aguantarse si no les gusta que estemos juntos. A mí me encanta y eso es lo único que me importa –la demostración de seguridad de Emily fue todo lo que Kyle necesitaba.


    –¿Podrás aguantar la presión de tu familia, de tu padre y de Justin sobre todo? Porque ellos querrán que termines con lo nuestro y no serán sutiles, Emily, eso ya debes saberlo.


    –Podré, Kyle. ¿Y tú podrás con las prepotencias de mi hermano o con las demandas de tu hija? Porque Bethany puede que no esté tan contenta con la idea de que su padre tenga novia y tal vez también te pida que me dejes…


    –¡Ay, Milly, por favor vuelve a decirlo!


    –¿Decir qué? –preguntó ella risueña con el gesto que él había esbozado y con todas las emociones que se habían reflejado en su rostro. Sus ojos, que todavía tenían restos de kohl, resplandecían.


    –Que eres mi novia.


    –Soy tu novia, Kyle Cameron, y nada ni nadie me harán cambiar de opinión. ¿Y tú, qué eres?


    Kyle se puso de pie, rodeó la mesa y le tomó el rostro con ambas manos. Ella alzó la mirada hacia él.


    –Soy tu novio, el hombre que te ama hasta la locura, el que prefiere morir antes que perderte una vez más. No temo por mí, Emily, porque sé que por ti me enfrentaré a todos y a todo: a los caprichos de mi hija, a los puños de tu hermano, a la rutina… a lo que sea que la vida me ponga en el camino. Pero por favor no me pidan que te deje, porque eso no podría hacerlo; solo si esa fuese tu voluntad… ese es mi miedo.


    Tras la confesión de Kyle, Emily suspiró.


    –¿Y qué te hace creer que yo sería capaz de pedirte que me dejes, Kyle?


    –Que en un principio no querías saber nada de mí, que estabas segura de no necesitar una relación romántica en tu vida, que por mi culpa habías dejado de creer en el amor… Durante estos días vivimos un cuento de hadas, ¿pero qué pasará cuando el regreso a la rutina te recuerde todo eso en lo que creías con tanto fervor?


    Emily se puso de pie y lo abrazó por la cintura. Él seguía acunando su rostro; ella amaba que lo hiciera con tanta ternura y con tanta pasión al mismo tiempo.


    –Comprendo que dudes de mí después de todo lo que te dije el día de la presentación del libro. Pero Kyle, mi amor, ¿no te das cuenta de que todo eso, igual que ladrillos se fueron desprendiendo de ese muro que había construido alrededor de mi corazón para no sufrir? Es cierto, durante años no me interesó nada más que mi carrera. También creí, estaba convencida, de que no necesitaba un hombre a mi lado, y esto sigo sosteniéndolo, ¡eh! No necesito un hombre cualquiera, te necesito a ti, te quiero a ti, solo a ti. Y así como había dejado de creer en el amor, fuiste tú también quien volvió a demostrarme que amar es posible y que es lo más hermoso que puede pasarle a una persona.


    –Te quiero en mi vida para siempre, Emily Evans –clamó él sobre su frente y acortando la ínfima distancia para que sus cuerpos quedaran en contacto.


    –Y yo en la mía, Kyle Cameron. Por favor, toma este día como mi compromiso hacia ti y hacia nuestro amor. Te quiero en mi vida para siempre.


    Kyle le buscó la mirada.


    –¿Eso quiere decir que algún día aceptarás casarte conmigo?


    A Emily le gustó su forma de proponerle matrimonio, no de inmediato, y supo que él lo hacía por ella, para no asustarla.


    –Algún día, Kyle, te lo prometo.


    –Creo que ahora debería haberte obsequiado un anillo… –comentó esbozando un gesto de disculpa.


    –No necesito un anillo para saber que soy tu novia y que tú eres el mío… que somos prometidos. Además, tenemos nuestros tatuajes, ¿recuerdas? –él la imitó cuando vio que ella extendía el brazo para que las muñecas quedaran juntas, una estrella al lado de la otra, después las voltearon frente a frente y entrelazaron los dedos. Kyle la besó en la muñeca.


    –Para siempre –reafirmó Kyle. Emily besó la estrella de él y compartió el deseo y el compromiso.


    –Para siempre.


    Se soltaron las manos y volvieron a abrazarse. Él olía a colonia fresca y a arena, ella olía a fresias.


    Kyle le apartó el jersey de hilo y le besó el hombro, que bajo la prenda se revelaba desnudo a la luz de la luna. La besó en el cuello y ella dejó caer la cabeza hacia atrás para permitirle hacerlo mejor.


    –Ámame, Kyle –susurró Emily en la silenciosa noche de Merzouga–. Ámame, que yo también te amaré, con cada centímetro de piel y con mi alma.


    Kyle la tomó de la mano y la condujo hacia la haima que les habían asignado. La tienda se encontraba entre dunas no demasiado altas pero que aun así proporcionaban refugio y la preciada intimidad que demandaban los enamorados. La hizo ingresar y bajó la tela para cerrar la abertura. Dentro, sobre una alfombra marroquí había sido dispuesto el colchón con sábanas limpias y una manta.


    De pie, se desnudaron uno al otro. Kyle hizo que Emily volteara, sosteniéndola de la cadera firmemente él se inclinó, y con lentitud extrema le recorrió la columna con la punta de la lengua desde la base hasta la nuca. Ella sintió que la piel se le erizaba y que cada célula de su cuerpo se estremecía con el sutil contacto. Sentía desestabilizarse pero la presión de Kyle la mantenía en pie. Mientras él ascendía, sus manos también le recorrieron cada curva y cada plano. Le apartó el cabello y la besó en la nuca en tanto ella alzaba los brazos para rodearle el cuello. Kyle la ciñó a su cuerpo abrazándola por la cintura, la otra mano rozó sus pechos erizándolos y encontró el camino hacia la locura cuando la acarició entre las piernas. Se buscaron la boca y se besaron con pasión.


    Emily volteó entre los brazos de su novio y volvió a besarlo. Ahora era su turno: primero en el hombro, siguiendo con la lengua la clavícula, después en el cuello, la barbilla y de nuevo en la boca. Finalmente comenzó a descender por su pecho y sus manos lo exploraron y le quitaron a él la respiración cuando se apoderaron de su masculinidad. Mientras seguía tocándolo, Emily volvió a besarlo intensamente. La pasión los desbordaba. El lugar los erotizaba.


    Sin cortar el beso, Kyle levantó a Emily sobre sus caderas y caminó hacia el colchón; eran apenas unos tres pasos. Cayeron sobre las sábanas con bastante torpeza, lo que les arrancó alguna risa que no disminuyó el deseo ni un ápice; al contrario, la complicidad que compartían no hacía más que avivarlo. Kyle tomó un condón de la mochila que se puso sin demoras. Ella aprovechó esos segundos para admirarlo y acariciarlo. Le gustaba mirarlo, le gustaba tocarlo… le gustaba saber que se amaban con la misma vehemencia. Lo vio inclinarse sobre ella y separarle las piernas, que recorrió con la lengua en una caricia febril desde los tobillos hasta el interior de sus muslos, donde decidió demorarse un poco más mientras una de sus manos continuaba ascendiendo para acariciarle los senos. Emily se aferró a las sábanas con fuerza, entrecerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás cuando sintió que su interior se tensionaba de deseo. Kyle, que seguía reverenciándola con la boca, la animó a avanzar más allá de su resistencia y abandonarse a los sonidos de la pasión que finalmente la atravesaron entera.


    Cuando Kyle la sintió vibrar, se alzó sobre ella y la besó en la boca. Sin cortar el beso y aún desbordada por las sensaciones vividas, Emily lo instó a que se sentara sobre el colchón para poder sentarse a horcajadas sobre sus muslos y así recibirlo en su interior. Se buscaron la mirada mientras él se internaba en ella con ímpetu y juntos iniciaban una danza sincronizada. Kyle tomó el rostro de Emily entre sus manos y la liberación para ambos llegó pronto, mientras cada uno se encontraba en los ojos del otro y sus corazones galopaban frenéticos y a la par.
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    Desierto de Erg Chebbi - Merzouga, Marruecos


    Jueves, 30 de agosto de 2018


    –El desierto del Sahara es el desierto cálido más grande del mundo y el tercero más grande después de la Antártida y el Ártico –explicó Marco de manera mecánica, posiblemente por haber repetido cientos de veces lo mismo–. Con más de 9.065.000 kilómetros cuadrados de superficie, una extensión casi tan grande como la de China o la de los Estados Unidos, abarca la mayor parte de África del Norte.


    –¡Guau!, ¿casi tan grande como China o Estados Unidos? –clamó Marion, una de las turistas del grupo de nacionalidad francesa.


    –Por supuesto, el Sahara se extiende por varios países, pero ahora mismo vamos a hablar de las dos zonas más importantes del desierto Marroquí, que son Zagora y Merzouga. Zagora se encuentra más próximo a la ciudad de Marrakech, a trescientos sesenta kilómetros, es más árido y con menos dunas que Merzouga, que se ubica a quinientos cincuenta kilómetros de Marrakech. Por esa razón, quienes disponen de mayor cantidad de días para vivir esta experiencia única, como ustedes –señaló Marco, ganándose la aprobación del grupo–, deciden visitar el desierto de Merzouga, que está considerado como lo mejor del Sahara marroquí. Hoy nos adentraremos en este fantástico arenal, donde las impresionantes dunas de Erg Chebbi alcanzan los ciento cincuenta metros.


    Luego de la charla introductoria, los guías invitaron a los excursionistas a ponerse en marcha. Habían elegido la hora de partida de manera que la salida del sol los encontrara en el camino.


    Las dunas crecían en altura a medida que se internaban en el infinito arenal, que por espacio de algunos instantes se transformó en un mar de fuego para después dar paso a que las altas montañas de arenas resplandecieran en una fascinante paleta de dorados y ocres.


    Hacia donde se mirara, encontraban otras caravanas de camellos que también avanzaban sobre Erg Chebbi proyectando su sombra en la arena en un espectáculo único. Estar en medio del desierto los hacía conscientes de lo pequeñitos que eran ante tanta inmensidad, ante lo infinito del universo mismo; planteos que en la ciudad rara vez se hacían.


    Fueron varias horas de camino con alguna parada ocasional para descansar, hasta que por fin llegaron al campamento bereber, donde almorzaron en una haima común, sentados en el suelo sobre alfombras y cojines.


    Al atardecer, descalzos para sentir la suavidad de la arena en las plantas de los pies y la desestresante sensación de hundirse a cada paso en ellas, Emily y Kyle, igual que el resto del grupo, ascendieron hacia la cima de una de las dunas más altas que habían visto. La puesta de sol los encontró sentados uno junto al otro, ella con la cabeza en el hombro de él y las manos entrelazadas.


    –La salida y la puesta del sol, una luna inmensa en lo alto o un cielo repleto de estrellas brillantes, son espectáculos que tenemos al alcance de la mano y que fascinan a todos los seres humanos sin distinción de raza, sexo o religión. Son fenómenos sobre los que no tenemos ningún tipo de control y que seguirán sucediéndose día tras día, año tras año de manera perpetua… ¿Será eso lo que tanto nos atrae hacia ellos, más allá de la belleza indiscutible que poseen? –meditó Emily.


    –Puede ser… Pienso que en esa búsqueda de perpetuidad, de que todo sea para siempre y de trascender, nos sentimos atraídos hacia los fenómenos que sabemos tienen esa cualidad, que días tras día están ahí. Por supuesto, la suerte de contemplar su belleza lo deja a uno sin palabras –opinó Kyle.


    Permanecieron otro rato en lo alto de la duna, contemplando el paisaje, cuyas siluetas se distinguían igual que sombras de variados tamaños y formas en toda la extensión, hasta donde la vista ya no abarcaba. Regresaron al campamento cuando el olor de la comida les advirtió que pronto sería la hora de cenar.


    El campamento estaba conformado por varias haimas construidas con técnicas y materiales tradicionales ubicadas en círculo, de tal manera que en el centro, y alrededor de una fogata, quedara una explanada de arena que habían cubierto con alfombras y cojines. Los camellos, echados en el suelo y también formando hileras o círculos, descansaban a pocos metros.


    En el patio improvisado se habían juntado varios grupos de turistas y guías procedentes de distintas agencias de viaje. Sin embargo, los encargados de llevar adelante todo lo referido al servicio y atención en esa etapa de la excursión, estaba en manos de descendientes de bereberes o beduinos, lo que dotaba de un carácter más auténtico a la experiencia.


    Iluminados por velas y por la fogata central, degustaron los deliciosos alimentos mientras escuchaban a los lugareños contar historias del desierto.


    –Cuenta la leyenda que la formación de Erg Chebbi, el desierto más grande de Marruecos, fue un castigo de Dios impartido a unas familias ricas que se negaron a aceptar a una pobre mujer que iba con su hijo –declamaba el bereber–. Mientras que la mujer y su hijo sufrían penurias y hambre, ellos se lavaban las manos con leche y jugaban con bolas de cuscús. Así pues, como castigo a su falta de hospitalidad, una de las grandes cualidades que se le atribuyen a la sociedad marroquí, estas familias ricas fueron enterradas por unas fuertes tormentas de arena y de ese modo se formaron las dunas del desierto de Erg Chebbi, de gran altura y destacadas arenas rojizas.


    –¡Cuéntanos otra historia! –pidió Marion con entusiasmo. Al fijar la vista en el hombre, distinguió el amuleto que llevaba colgando del cuello y sintió curiosidad–: ¿Qué es ese colgante? ¿Para qué sirve?


    –El desierto está lleno de seres invisibles y de energías sutiles de las que hay que protegerse. El velo del turbante que llevamos nos protege de la arena que vuela con la brisa y también de los malos espíritus. Y este amuleto, iferwan –el hombre se acarició el dije y procedió a explicar–, protege contra el mal de ojo y atrae la buena suerte.


    De manera mecánica, Emily se acarició el amuleto que llevaba colgado al cuello, el hamsa o mano de Fátima, que “Genio” le había obsequiado en el zoco de Marrakech. Echó un rápido vistazo a las personas allí reunidas aunque eran tantos los rostros y tan espesa la penumbra, que resultaba difícil distinguir algo más allá de una corta distancia. No obstante, al pasar la vista por el sector más alejado, la inquietó la intensa mirada de unos ojos masculinos que asomaban tras el velo de un turbante tuareg de color oscuro.


    –Khamsa fi ainek –pronunció en un murmullo rápido para quitarse de encima la horrible sensación de ser observada.


    –¿Has dicho algo? –le preguntó Kyle inclinándose hacia ella.


    Emily volvió a mirar hacia el sitio en el que había estado el hombre de turbante y velo sobre el rostro, pero él ya no estaba allí. Por un instante dudó si acaso no lo había imaginado, sugestionada por las palabras del bereber, que le habían recordado las advertencias de “Genio”. Suspiró y procuró restarle importancia al asunto obligándose a dejar atrás la paranoia.


    –Nada importante –dijo, y le sonrió. Ambos volvieron su atención al bereber que seguía hablando del amuleto iferwan.


    –Su diseño representa los cuatro puntos cardinales y ha sido usado desde tiempos inmemoriales para ubicarse en el desierto –dijo, después se lo quitó y lo alzó hacia el cielo–. Si se conoce la hora en la que es visible el Cinturón de Orión, por esta época aquí se podrá ver alrededor de las tres de la mañana, se puede usar como guía. El iferwan debe ponerse de manera que las tres protuberancias superiores del aro, la del medio es la punta superior, encajen en las estrellas del Cinturón de Orión. Debajo del aro está la cruz con forma de rombo conformada por las tres puntas restantes. Verán que la punta inferior queda señalando hacia Hatsya, la estrella más brillante de la constelación. Y así, conociendo la ubicación de las estrellas respecto al campamento, por ejemplo, podríamos saber en qué dirección dirigirnos. En este caso sería hacia el suroeste de Hatsya, y podrán comprobarlo si se quedan despiertos hasta las tres de la mañana –señaló entre sonrisas a las que se sumaron todos pues con lo cansados que se encontraban, ninguno permanecería despierto hasta tan tarde. Volvió a colgarse el amuleto y continuó con su relato–: Era tradición que la cruz tuareg fuera heredada de padres a hijos. Cuando el padre la otorgaba a su hijo varón, recitaba la siguiente oración: Hijo mío, te doy las cuatro esquinas de la tierra, porque nadie sabe dónde vas a vivir, ni dónde vas a morir. Esto se debe a que los tuaregs eran pueblos nómadas y libres del desierto. Hoy en día usan este amuleto tanto hombres como mujeres.


     

    Al término de la rueda de historias, que de manera oportuna se extendió hasta que todos los comensales hubieran terminado la cena, sirvieron dulces con té de menta y los narradores fueron reemplazados por músicos. La banda bereber, equipada con instrumentos musicales autóctonos, animó el resto de la velada. La brisa nocturna también les traía melodías desde otros campamentos, por lo que durante algunas horas, en el silencio estremecedor del desierto, las guitarras, tambores y canto fue todo cuanto pudo escucharse.


    Aún bajo los efectos de la sublime velada, los excursionistas se retiraron a dormir, algunos lo hicieron dentro de las tiendas colectivas y otros, como Emily y Kyle, prefirieron quitar los colchones y las mantas al exterior y dormir bajo las estrellas.


    –Mi abuela Malak solía hablarme de las noches que pasó en el desierto, y sus palabras me visitan ahora mismo, puedo oírlas reverberar en mi alma… Ella decía: Las noches en el desierto del Sahara son mágicas, indescriptibles. La temperatura desciende bastante, trayendo el alivio a las horas calurosas de sol, entonces el aire se perfuma, porque aunque no lo creas, la arena vive, huele… Las dunas susurran con el viento, son los Djinns que nos hablan a través de ellas. El firmamento toma una deslumbrante oscuridad y en él aparecen constelaciones y nebulosas, las estrellas brillan más que en ningún otro sitio… se ven cercanas, como si pudiera uno estirar la mano y tomar un puñado de esos puntitos titilantes... Nunca volví a mi tierra, sin embargo la veo en los recuerdos cada día de mi vida. A mi edad, tomo con resignación que la vista se me apaga; pero ¡ay de mí si perdiera la memoria! –recitó Emily las palabras de Malak. Sonrió con la vista puesta en las estrellas que destellaban en el firmamento y hacia allí envió su mensaje–: Hoy también las miro por ti, abuela.


    Kyle le rodeó los hombros con el brazo y la besó en la frente.


    –Malak debe sentirse feliz de que puedas estar aquí, en su amado desierto.
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    Campamento bereber


    Viernes, 31 de agosto de 2018


    Despertaron antes del amanecer con la intención de volver a la cima de la duna a cuyos pies yacía el campamento, para poder admirar la salida del sol. Con ropa cómoda y todavía descalzos dado que la arena no iba a calentarse hasta que el sol no la tocara con sus rayos, comenzaron la escalada. Cargaban las mochilas con botellas de agua y con las pocas pertenencias que habían llevado hasta Erg Chebbi, es decir, solo lo que había figurado en la lista de elementos imprescindibles que les habían facilitado en la agencia de viajes.


    Ya en la cima, se sentaron a esperar y se pusieron el calzado deportivo. Eran los primeros en haberse despertado, fue por ello que no avisaron a nadie que subían a la duna. Más tarde empezó a notarse actividad en el campamento.


    Comenzaba a clarear cuando advirtieron que a cierta distancia se producía un fenómeno extraño: la arena se alzaba en el aire con una intensidad mayor a la provocada por la brisa.


    –Tal vez deberíamos regresar al campamento –sugirió Kyle.


    –Nos perderíamos el amanecer –señaló Emily, reacia a abandonar el excelente mirador–. Además, puede que no sea más que un poco de viento y que con suerte lo detengan aquellas dunas.


    –No lo sé, Milly… ¿Y si se trata de una tormenta de arena?


    –Aguardemos un poco más –le pidió ella.


    –Solo un instante más, pero si vemos que eso se acerca, bajaremos de inmediato –se impuso Kyle, que velaba por la seguridad de los dos. Había accedido a permanecer en la cima al comprobar que el viento llevaba una dirección opuesta a la de ellos. Si continuaba así, no correrían peligro pues pasaría de largo.


    En el horizonte, el sol comenzó a asomar. Desde donde ellos estaban, veían una especie de arco entre rojizo y amarillo que segundo tras segundo ganaba altura y que iba en vías de completar su forma circular original. Cuatro o cinco personas escalaban la duna y el resto del grupo había preferido quedarse en el campamento.


    Todo parecía marchar bien hasta que de un momento a otro el viento cambió de dirección y aumentó en intensidad, tanto que a los espectadores no les dio tiempo para nada. Las arenas rojizas, más coloridas gracias a los primeros rayos de sol, se alzaron en el aire y arremetieron contra ellos con violencia inusitada.


    Emily y Kyle se pusieron de pie y él la tomó de la mano con intenciones de correr los dos hacia el campamento. Sin embargo, la furia con la que los golpeaba el viento espeso les impedía dar paso alguno. La arena les lastimaba la piel y les impedía respirar. De espaldas al viento intentaron abrir los ojos pero resultaba una tarea imposible. A tientas, Kyle buscó el extremo suelto del turbante de Emily, se lo cruzó a ella por delante del rostro y como pudo lo enganchó al resto de la prenda. Con eso, ella al menos podría respirar mejor.


    –¡Cúbrete, Kyle! –le pidió Milly. Había logrado alzar los párpados durante una ínfima fracción de segundo, lo justo para ver que él tenía el rostro descubierto y que hacía un gran esfuerzo por ganar alguna bocanada de aire que no tuviera arena.


    Las personas que minutos antes habían empezado a escalar la duna, habían regresado al campamento en cuanto la tormenta de arena había cambiado de dirección. Los camellos habían formado un círculo dentro del cual se encontraban varias personas; otras se resguardaban en las haimas.


    En lo alto de la duna, Emily y Kyle se encontraban en una posición vulnerable. La tormenta arremetía y arrasaba con todo a su paso, llena de furia.


     

    –¡Cúbrete! –volvió a gritar la escritora con todas sus fuerzas y forcejeó para soltarse de la mano de Kyle con intenciones de que a él le quedaran las manos libres para que pudiera acomodarse el turbante.


    Kyle gruñó una protesta pues no quería soltar la mano de Emily, sentía que al hacerlo, no podría protegerla. Pero ella volvió a forcejear, y logró soltarse.


    –¡Cúbrete el rostro! –le exigió una vez más.


    El extremo suelto del turbante de Kyle se agitaba a la par de la violencia del viento y le daba latigazos en el rostro y en el cuello. Tras varios intentos, pudo acomodar la tela sobre su rostro y respirar una bocanada de aire a través del paño.


    El viento dibujó una especie de remolino y sopló redoblando sus fuerzas, tanto que a Emily le hizo perder el equilibrio y caer hacia atrás.


    –¡Emily! –gritó Kyle su impotencia al manotear al aire con intenciones de sujetarla, pero en cambio, en sus manos no quedaron más que puñados de arena.


    Ella rodó hacia abajo en la ladera opuesta del campamento, y Kyle, decidido a recuperarla, corrió detrás.


    En sus treinta y cinco años de vida, Kyle jamás creyó que el viento pudiera ser un oponente tan soberbio y peligroso. Le impedía ver con claridad más que torpes siluetas difusas a través de ese espeso velo de arena en constante movimiento. Las piernas fatigadas se le enterraban hasta la rodilla en el arenal, y respirar se convertía en un suplicio: le ardían los pulmones, la tela del turbante se le adhería a las fosas nasales y a la boca, que hacían esfuerzos inauditos por conseguir un poco de aire, y el corazón bombeaba con fuerza como si estuviera a punto de colapsar. Se dio cuenta de que la visión se le estaba oscureciendo y que se sentía mareado. A pesar de que corría con todas sus fuerzas, todavía le faltaba para llegar a la base. Distinguió a Emily a lo lejos, ella parecía inconsciente pues no se movía, alguien de turbante oscuro la había tomado en brazos y ahora la subía a una camioneta todo terreno.


    Cuando Kyle alcanzó el pie de la duna, la tormenta había amainado un poco, no obstante, como seguía azotando, la camioneta se perdió de vista camuflada entre remolinos de viento y arena.
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    Viernes, 31 de agosto de 2018


    Kyle se sentía desesperado y exhausto. Miró en todas direcciones en busca de alguien que pudiera ayudarlo a seguir la camioneta en la que se habían llevado a Emily, pero en ese lado de la duna no había ningún asentamiento ni avistó a otras personas. Pretendió seguir las huellas del vehículo, sin embargo el viento fuerte había arrasado con cualquier rastro que pudiera haber quedado sobre la arena. Internarse a ciegas en el desierto sin saber a ciencia cierta qué dirección seguir y sin conocer la geografía del lugar, sería un disparate y Kyle, aunque no deseaba hacer otra cosa más que correr tras su novia, supo razonar a tiempo y darse cuenta de que debía encontrar otra solución.


    Decidió regresar al campamento, para lo que tuvo que volver a escalar la duna y luego descender del otro lado. Mientras escalaba, encontró las mochilas que el viento había empujado ladera abajo igual que a Emily. Las recogió y se las cargó a la espalda para tener las manos libres.


    Llegó al campamento poco más de una hora después, cuando de la tormenta solo quedaban los destrozos que había ocasionado. Su buen estado físico, desarrollado gracias a practicar deportes con frecuencia, le había permitido hacer la travesía en tiempo récord a pesar de la exigencia que esta le demandó. Sami y Marco, los guías de su excursión, estaban frenéticos por haberlos perdido de vista, y mucho más se preocuparon cuando Kyle les informó que alguien se había llevado a Emily.


    –No es mucho lo que pude ver a través de la tormenta de arena; pero estoy seguro de que se trataba de un hombre bastante alto, con turbante oscuro que le cubría el rostro y lentes de sol que le protegían los ojos –detalló Kyle con disgusto. Sabía que los datos que podía aportar eran nulos.


    –¿Y el vehículo? ¿Pudo ver de cuál se trataba? –quiso saber Marco.


    –Era una camioneta negra, un Land Rover posiblemente.


    –Es decir que el secuestrador pudo ser cualquiera… –resopló el guía.


    –Tal vez no se trate de un secuestro –repuso Sami–. Puede que fuera alguno de esos intrépidos que van detrás de las tormentas y que al pasar por aquí haya visto a la chica en peligro y se dispuso a ayudar.


    –No lo sé –dudó Kyle–. Me hubiera visto bajar por la ladera y me hubiera esperado. Yo ya estaba cerca de ella. Además, Emily sufrió el acoso de su primo mientras estuvo en Tetuán. Después, en Chefchaouen se sintió observada de manera particular y esa sensación volvió a experimentarla durante un paseo por el zoco de Marrakech; al menos esas son las situaciones de las que tengo conocimiento. Preferiría no descartar la opción de que se trate de un secuestro. Si este hombre la siguió hasta aquí, puede que haya esperado el momento propicio para capturarla.


     

    –No descartaremos ninguna opción –avisó Marco ya más preocupado ante semejante desaparición de una turista–. Daremos aviso a las fuerzas de seguridad y emprenderemos el operativo de búsqueda. Respecto al hombre que se la llevó, si se trata de alguien con buena intención que solo buscaba ayudarla, seguro aparecerá en alguno de los campamentos de los alrededores. Tal vez no haya observado que había alguien más.


    –Quisiera salir en alguna de las caravanas que partirán en su búsqueda –manifestó Kyle su deseo. Se trataba de un rastrillaje por la zona cercana que haría un grupo de bereberes del campamento.


    –No creo que sea posible. Las fuerzas de seguridad querrán interrogarlo para conocer de qué manera se desarrollaron los hechos, por lo que es mejor que permanezca en el campamento –las palabras de Marco no habían sido una orden explícita aunque sí fueron firmes.


    Fue recién en ese momento que Kyle cayó en la cuenta de que, hasta que se demostrara lo contrario, él era el único sospechoso de la desaparición de Emily. Y así se lo hizo saber la policía poco después cuando los efectivos llegaron al campamento y lo interrogaron. A Kyle le dio la impresión de que no creían en su versión del secuestro. Tal como se encargaron de remarcar, él era el único testigo de un hecho improbable del que no había quedado ningún indicio que pudiera demostrarlo.


    Kyle ya no sabía qué sentir: un miedo tremendo por lo que Emily pudiera estar sufriendo, rabia e impotencia… una impotencia mayúscula por querer salir a buscarla al desierto pero en cambio tener que quedarse retenido en el campamento. No estaba detenido de manera oficial porque tampoco había pruebas que lo involucraran en la desaparición de la joven, aunque lo habían recluido en una haima donde un policía lo acompañaba de manera constante.


    A medida que pasaban las horas sin tener noticias, el miedo crecía en su interior y se aferraba a sus entrañas con mayor fuerza. Supo que de no haber cambios en el resto de la tarde, tendría que avisar a la familia de Emily para informarlos acerca de lo que ocurría.


    Por la noche se decidió a hacerlo y para ello tuvo que buscar el número de los Evans a través de una guía telefónica online. Tenía en su poder el móvil de Emily, que había quedado dentro de la mochila con el resto de sus pertenencias, aunque no pudo desbloquearlo porque no sabía el código ni tenía la huella dactilar, razón por la cual no había logrado acceder a sus contactos.


    La conversación con John Evans primero y con Justin después, que casualmente pasaba unos días en casa de sus padres en Londres, fue tensa.


    –¿Se puede saber qué haces tú en Marruecos? –inquirió Justin.


    –Ya te lo he dicho, Justin, estábamos pasando unos días juntos. Emily y yo tenemos una relación, estamos comprometidos.


    –¡Desgraciado, esto tiene que ser mentira! ¡Mi hermana nunca regresaría contigo después de lo que la hiciste sufrir!


    –No te miento, Justin, Emily y yo estamos juntos; de todos modos, lo que pase entre nosotros no te incumbe –suspiró y cuando volvió a hablar, lo hizo buscando una mediación–. Mira, podemos perder el tiempo insultándonos o usarlo para encontrar a tu hermana.


    –¿Por qué llamaste? –inquirió Justin todavía reacio a mantener una conversación civilizada con Kyle, desde su punto de vista, el hombre que había hecho sufrir a su hermana en la adolescencia.


    –Porque me pareció lo correcto y porque necesito pedirte un favor. Verás, cuando Emily estuvo en Tetuán, en la casa de sus tíos, sufrió el acoso de un tal Yurem, ella me dijo que es hijo de uno de sus primos.


    –¿Qué tonterías dices?


    –Solo repito lo que tu hermana me dijo. Este hombre le propuso matrimonio, propuesta que ella rechazó, por supuesto, pero él no se rindió y se volvió insistente. Cuando estuvimos en Chefchaouen, Emily sintió que alguien nos seguía y temió que se tratara de él, que ya en Tetuán la había espiado.


    –¿Descubrieron si era él? –inquirió Justin con intenciones de resolver esa situación.


    –No, no pudimos ver a nadie. El hombre que aprovechó el incidente ocasionado por la tormenta de arena era alto y conducía una Land Rover negra, es todo cuanto puedo decir; creo que estas dos características podrían cuadrar con tu primo Yurem.


    –Y con cientos de personas más –se burló Justin.


    –Lo sé. Por eso te pido que tengas la amabilidad de telefonear a tu tía y averiguar si tu primo se encuentra en la casa. Si estuvo allí todo el día, entonces podríamos descartarlo como sospechoso. Lo ideal hubiese sido que lo hiciera la policía, pero lo cierto es que en ese asunto no me prestan demasiada atención.


    –La llamaré –aseguró Justin–. Y tomaré el primer vuelo disponible que salga hacia Marruecos. ¿En qué lugar desapareció mi hermana?


    –En el desierto de Erg Chebbi, próximo a la ciudad de Merzouga. Si quieres, podría pasarte las coordenadas del campamento para que puedas encontrarnos.


    Justin estuvo de acuerdo. Los hombres, sin mediar palabras, habían decidido establecer una tregua. Se intercambiaron números de teléfono y acordaron mantenerse al tanto de las novedades.


    Las caravanas bereberes que habían partido para explorar la zona, regresaron por la noche sin noticia alguna. El tiempo pasaba y con él, inexorablemente, el temor de no encontrar a Emily se volvía grande.
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    En algún lugar del desierto de Erg Chebbi


    Sábado 1 de septiembre de 2018


    Sentía los párpados pesados, intentaba abrirlos pero no tenía fuerzas suficientes para semejante esfuerzo. Le dolía la cabeza, sobre todo la zona del hueso occipital, aunque el dolor también se extendía al resto del cráneo como si algo dentro quisiera expandirse y estallar.


    Tras varios intentos, sus pestañas aletearon y logró alzar los párpados apenas, lo justo como para formar un rendija por la cual mirar. En una primera instancia, la claridad le lastimó la vista y por acto reflejo apretó los párpados. Se maldijo, ya que tanto esfuerzo por abrir los ojos había resultado en vano. Lo intentó una vez más, obligándose a acostumbrar la vista a la luz.


    Emily dedujo que se encontraba en una haima, la luz del día ingresaba por una rendija que formaba la tela de la abertura apenas recogida. Trató de pensar qué había sucedido para que ella terminara allí dentro con un dolor de cabeza insoportable.


    Recordó que Kyle y ella esperaban la salida del sol sobre la cima de una duna de gran tamaño cuando los sorprendió una feroz tormenta de arena. Recordó que Kyle le había cubierto el rostro con el velo para protegerla pero el viento era tan violento que la ahogaba y le lastimaba los ojos. Quería que Kyle también se protegiera. El viento sopló con mayor furia, la desestabilizó y eso la hizo perder el equilibrio, entonces había caído por la pendiente. Recordaba la desesperación durante la caída, los golpes en el cuerpo y el viento azotando su rostro sin darle tregua e impidiéndole respirar. Parecía que caería eternamente, eso era lo último que recordaba. Un dolor pulsante en el cráneo le indicó que era probable que hubiera sufrido un fuerte golpe y que eso pudiera ser la causa de que perdiera el sentido. Supuso que Kyle o alguno de los guías la habría rescatado y llevado de vuelta al campamento.


    –Kyle… –llamó. No reconoció su voz, que había salido rasposa. Además, al tragar saliva para aclararla, notó que la garganta le ardía como si la tuviera en carne viva. Volvió a llamar–: Kyle…


    Una silueta alta se interpuso entre ella y la luz que ingresaba del exterior. Intentó enfocar la vista, lo que le demandó un gran esfuerzo dado que también tenía irritados los ojos. Seguía viendo nublado.


    –Agua –pidió Emily.


    La silueta desapareció y volvió a aparecer de inmediato con algo en la mano. Se arrodilló a su lado, le pasó un brazo por debajo de la espalda y la ayudó a incorporarse. Después le acercó un jarrito con agua.


    Emily se sujetó del brazo que sostenía el recipiente y bebió algunos sorbos. El ardor en la garganta parecía incrementarse con cada trago. Sin proponérselo, su garganta emitió un quejido de dolor.


    –Kyle… ¿Dónde está? –preguntó. Volteó el rostro hacia la persona que todavía la ayudaba a mantenerse sentada; tenía puesto un turbante tuareg oscuro con el que se cubría también el rostro. Al estar tan cerca, Emily alcanzó a distinguir sus ojos azules y un escalofrío le recorrió la espina. Alzó el brazo y, de un tirón, le arrancó el velo. Con horror negó con la cabeza, se soltó y cerró los ojos como si con ese simple gesto él fuera a desaparecer.


    –Emily –la llamó él sin volver a tocarla aunque se moría de ganas de hacerlo–. No temas, por favor.


    Ella volvió a alzar los párpados.


    –¿Qué es esto? ¿Qué haces aquí, Yurem?


    –Te estoy cuidando –fue la respuesta de él–. ¿Acaso no lo ves?


    –¿Pero qué haces aquí? –volvió a decir–. ¿Todo este tiempo has estado siguiéndome? –inquirió. Su voz fluctuaba debido a la irritación y cada palabra la lastimaba más, pero no podía mantenerse en silencio.


    –Necesitaba verte, Emily, asegurarme de que estuvieras bien. Y Alhamdulillah –alabado sea Dios– que lo he hecho, de lo contrario, no sé qué hubiese pasado contigo.


    –¡Pero me has estado siguiendo! –clamó. De manera inconsciente y a modo de defensa, el miedo se había disfrazado de enojo, aunque el exabrupto le provocó tos.


    –He estado velando por ti, te he cuidado. ¿Cuál es mi delito?


    Ella bufó. Se sostuvo de algunos cojines para mantener la espalda erguida. Por dentro, su cuerpo temblaba.


    –En mi cultura, eso se llama invasión a la privacidad, acoso… ¿sigo enumerando?


    Mientras Emily le hacía reclamos, Yurem fue en busca de la tetera en la que poco antes había puesto a infusionar un puñado de hebras de té. Al regresar se sentó en el suelo cerca de ella, sirvió los vasos y le alcanzó uno.


    –Bébelo con cuidado porque está caliente y tú tienes la garganta lastimada por la arena –le aconsejó.


    –Yurem, por favor, ¿puedes dejar de comportarte como si esta situación no fuera la más disparatada del mundo?


    Él la escrutó con sus intensos ojos azules antes de responder:


    –¿Y qué quieres que haga, Emily? O lo que es mejor, ¿qué querías que hiciera, que te dejara a tu merced morir en medio de la tormenta de arena? Sufriste un fuerte golpe en el cráneo que provocó que perdieras el sentido; si te dejaba allí, hubieses muerto.


    –¡Es que no deberías haber estado ahí, Yurem!


    –Tenía que cuidarte… porque ese inglés no sabe hacerlo –sus ojos brillaron con rencor al decirlo.


    –No puedes decir nada malo de Kyle, él me ama y en igual medida me cuida.


    –¡Ja! ¿Llamas cuidar a que te exponga en público con conductas licenciosas, o a que te arrastre a marcarte la piel –se inclinó hacia ella y la tomó de la muñeca para exponer el tatuaje– modificando así la creación de Allāh?


    –¡Suéltame! –gruñó en tanto hacía un movimiento brusco para soltarse–. Kyle no me obligó a nada, todo lo que hice, fue porque yo lo deseaba. Y ahora mismo deseo volver al campamento. Kyle estará frenético sin tener noticias mías –hizo el intento de incorporarse pero las paredes de la tienda comenzaron a girar producto del mareo que le sobrevino.


    –No estás en condiciones de viajar –expuso Yurem con firmeza.


    –No importa, llévame al campamento por favor, allí podré recuperarme, te lo aseguro.


    –Ahora no, Emily. Cuando estés bien –dijo a desgano para conformarla, ella dudó de que sus palabras fueran ciertas–. Ahora descansa –le indicó y después salió de la tienda para no continuar con la charla.


    Emily sintió una gran impotencia por no poder valerse por sus propios medios para llegar al campamento, sobre todo, porque ignoraba en qué sitio se encontraban Yurem y ella. Con esfuerzo, enderezó el torso para comprobar si era capaz de mantenerse erguida sin la ayuda de los cojines. Cuando logró su cometido, recogió las piernas hacia un lado y, buscando apoyo con las manos en el suelo, logró arrodillarse. Aguardó algunos segundos a que su estómago se estabilizara; se sentía mareada y la acometieron las náuseas. Cuando creyó que lo peor había pasado, se sostuvo de una mesa baja y así pudo ponerse en pie.


    Emily caminó hacia el exterior recurriendo a la estructura de la tienda para procurarse apoyo. Cuando estuvo fuera, con la mano se protegió los ojos de la claridad. Por la posición del sol dedujo que debía de ser media tarde. Yurem oraba a cierta distancia, lo que le proporcionó tranquilidad para observar los alrededores. Al echar un vistazo al inmenso desierto, se imaginó caminando a la deriva; también supuso que, de no hacerlo por sus propios medios, Yurem no la devolvería al campamento. Esto último fue lo que la decidió a llevarlo a cabo, solo debía analizar bien cómo y en qué momento hacerlo.


    Primero palpó el bolsillo delantero de su pantalón de lino, luego introdujo la mano para quitar el objeto que había guardado allí, suponía que esa misma mañana... ¿O fue ayer?, se preguntó, no tenía conciencia del tiempo. Yurem no se lo había dicho, y ella tampoco se había percatado de preguntar si la tormenta de arena había tenido lugar esa mañana, el día anterior o cuándo. Abrió la palma para revelar el objeto y los ojos se le llenaron de lágrimas al ver la brújula antigua que Kyle le había obsequiado en el aeropuerto de Londres cuando fue a despedirla en su viaje a Marruecos. Parecía que desde ese día había pasado una eternidad.


    Para que siempre encuentres el camino de regreso a casa, le había dicho Kyle al darle el obsequio. Lo encontraré, Kyle. Volveré a ti, se prometió poniendo el corazón y el alma en la intención.


    Procurando no caer en las garras de la desesperación y la ansiedad, Emily se centró en el entorno con la mayor frialdad de la que fue capaz. Acostumbrada a situar los escenarios para sus novelas, se imaginó que ese era el caso y así fue incorporando a su conciencia los datos que conocía, y llegó a la siguiente conclusión:


    Ignoraba en qué punto de Erg Chebbi se encontraba, no obstante, teniendo en cuenta que la frontera con Argelia estaba hacia el este y hacia el sur, debía evitar tomar esa dirección y en cambio dirigirse hacia el oeste o suroeste. Ese rumbo la llevaría hacia alguna de las ciudades ubicadas al pie de las dunas y, con suerte, tal vez se topara con alguno de los campamentos bereberes destinados al turismo.


    Emily volvió a ingresar a la tienda; Yurem pronto terminaría de orar y prefería que no la encontrara levantada para que creyera que aún no estaba recuperada. Echó un rápido vistazo en busca de agua, provisión que era imprescindible para emprender la travesía a través del desierto, y alguna prenda que pudiera servirle de abrigo durante la noche. Al encontrar varias botellas de agua pequeñas en un rincón de la tienda, se apropió de dos que escondió detrás del colchón que Yurem le había destinado y decidió que para abrigarse usaría la manta que él le había proporcionado para dormir.


    Cuando Yurem volvió a la tienda, Emily se encontraba en la cama y fingía dormir. Lo escuchó dar vueltas por el lugar, tomar algunos elementos y volver a salir.


    –Emily, despierta, te he traído té y batbout.


    Era evidente que Emily se había dormido sin quererlo debido a su debilitamiento. Escuchó a Yurem llamarla, aunque enojada como estaba a causa de que no la devolviera al campamento de inmediato, tal como era su deseo, pensó en ignorarlo. Cambió de parecer tras meditarlo a conciencia.


    La travesía que esperaba emprender a través del desierto era dura para cualquier mortal, con un terreno difícil y yermo, con altas temperaturas durante el día y temperaturas gélidas durante la noche, a lo que había que sumar los peligros que representaban las criaturas del desierto, como serpientes, arañas y escorpiones… Frente a tantos adversarios poderosos, con un estado de salud precario no alcanzaría a recorrer más que unos pocos metros antes de desfallecer. Entonces, la escritora fue consciente de que necesitaba reponer fuerzas con alimentos y buena hidratación para no lanzarse a la lucha en inferioridad de condiciones, y necesitaba hacerlo de inmediato. Supo, también, que debía dejar el orgullo de lado y aceptar los alimentos que Yurem le ofrecía.


    Se enderezó y extendió la mano, repitiéndose en todo momento que esa no era una derrota, que solo caía un poco más pero para impulsarse y despegarse de esa situación de cautiverio a la que Yurem la había arrastrado. Y con gran convencimiento se prometió que ni ese hombre ni el desierto la vencerían; no ahora que el amor la había encontrado.
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    Campamento bereber


    Sábado, 1 de septiembre de 2018


    –¿Cómo que suspenderán la búsqueda hasta mañana? –inquirió Kyle, incrédulo. Emily llevaba más de treinta y seis horas desaparecida y a él no le permitían dejar el campamento para ayudar en la búsqueda, por lo que lo desquiciaba que no continuaran con el rastrillaje–. ¡Ella puede estar corriendo peligro! ¿Acaso no entienden que cada segundo que siga perdida es crucial?


    –Las actividades se retomarán mañana a las seis; eso es lo que se ha decidido –subrayó el jefe del operativo.


    –¡Esto es increíble! –protestó Kyle–. Al menos permitan que yo salga a buscarla. Podría ir con algún guía…


    –Eso no es posible. Hasta que no sepamos qué sucedió en verdad, usted no puede irse.


    –¿Estoy detenido? ¿Es eso?


     

    –Hasta que no se demuestre otra cosa, usted es un sospechoso.


    –¿Sospechoso de qué, maldición? Debería de ser al revés, ya que no hay nada, ni el más mínimo indicio que pueda involucrarme. ¿Qué creen que pude haber hecho?


    –Mire, señor Cameron, le pido que mantenga la calma, de lo contrario me veré obligado a trasladarlo a un destacamento.


    –¿Bajo qué cargos? –terció con rabia–. ¡Ustedes están vulnerando mis derechos al retenerme sin ninguna prueba fehaciente! ¡Están cometiendo privación ilegítima de la libertad!


    –Si le place, busque un abogado –rugió el policía.


    –¡Lo único que me place –repitió la palabra con intención– es encontrar a mi novia!


    –¿Novia? –una voz de trueno retumbó dentro de la tienda. Kyle y el marroquí miraron hacia la entrada. Justin, que tras viajar durante todo el día acababa de llegar al campamento, se acercó con rápidas zancadas–. ¿Desde cuándo llamas novia a mi hermana?


    –Desde que ella me concedió ese privilegio –afirmó Kyle.


    –¿Usted es…? –inquirió el efectivo policial.


    –Soy Justin Evans, hermano de Emily.


    –Bien, señor Evans, tome asiento que necesito hacerle algunas preguntas –indicó, luego se dirigió a su asistente, que había ingresado después de Justin–. Tome nota, por favor.


    Justin se mostraba molesto.


    –Primero quiero que me informe qué novedades tienen del paradero de mi hermana –exigió.


    –Nada concreto aún, lamentablemente.


    –¿Cómo puede ser? ¡Mi hermana desapareció ayer!


    –El desierto es enorme, señor Evans –rio el agente, ni a Kyle ni a Justin les causó gracia.


    –¿Y qué hay de las ciudades cercanas, en caso de que su captor la haya llevado hacia allí en lugar de llevarla desierto adentro? –sugirió Kyle.


    –Hasta ahora no hemos podido verificar la versión de que haya habido un captor…


    –¡Esto es ridículo! ¡Les aseguré que un hombre se la llevó! ¡Deberían centrar toda su atención en esa versión! ¡Incompetentes! –Kyle estaba fuera de sí tras lidiar por más de treinta y seis horas con la frustración y la impotencia provocadas por la inoperancia del jefe del operativo y su gente.


    –¡Cálmese, señor Cameron! –le advirtió el jefe del operativo–. Hacemos cuanto está en nuestras manos.


    –¿Y eso sería…? –inquirió Justin, molesto con el marroquí. En esa ocasión se ponía del lado de Kyle Cameron siendo que los dos perseguían un mismo objetivo: que Emily apareciera y que lo hiciera con vida.


    El efectivo abrió un expediente y comenzó a señalar:


    –A partir de la denuncia hecha por un guía de la excursión a Erg Chebbi, iniciamos la búsqueda de la señorita Emily Evans. Se puso en marcha un rastrillaje en la zona en la que fue vista por última vez por los miembros de la excursión: la cima de la gran duna. La búsqueda también se hizo en la pendiente y al pie de la misma, donde el señor Kyle Cameron, quien estaba con ella en el lugar al ocurrir los hechos, denunció haberla visto por última vez. Según la declaración del señor Cameron –siguió leyendo el marroquí–, un sujeto alto, cubierto con un turbante tuareg oscuro y lentes de sol, la levantó en brazos y la cargó en un vehículo, posiblemente un Land Rover, y desaparecieron amparados por la tormenta de arena.


    –¿Y qué se sabe de ese hombre? –preguntó Justin.


    –Esta teoría no pudo ser comprobada aunque tampoco descartada, por lo que seguimos rastrillando la zona en busca de indicios o información. Como dije antes, el desierto es grande, por lo que se hace cuanto se puede con los recursos de los que disponemos. De todos modos, los campamentos más próximos ya están avisados en caso de que vean a la señorita Evans, al vehículo o al supuesto sujeto que se la llevó.


    –¡Supuesto! –bufó Kyle–. Reitero mi pregunta: ¿No extenderán la búsqueda hacia las ciudades, al menos las de los alrededores, e incluso hasta la frontera con Argelia? Y otra de mis dudas: ¿Cuándo se dignarán a hacer una observación desde el aire, con lo que me imagino que se podría abarcar mayor extensión en menos tiempo?


    –Estamos redactando un comunicado para difundir –indicó el policía.


    Kyle puso los ojos en blanco.


    –Si la intención de este sujeto es llevar fuera del país a Emily, con la inoperancia de ustedes, ya podría haberlo hecho. ¡Ya debería estar circulando ese maldito comunicado!


    –Mire, señor, un exabrupto más y lo mando a encarcelar.


    –¡Saldré yo mismo a buscarla! –exclamó inquieto igual que una pantera enjaulada–. No puede detenerme, así que haré lo que crea conveniente para encontrar a mi novia –declamó.


    –¿Por qué razón no le permiten dejar el campamento? –preguntó Justin al agente; había señalado a Kyle con la cabeza.


    –El señor Cameron es sospechoso de la desaparición de Emily Evans hasta que se demuestre su versión del secuestro.


    –¡Eso es una tontería! –protestó Kyle–. No existe ningún motivo por el que yo pudiera hacerle daño a Emily. Créeme, Justin. Mira… –desbloqueó su teléfono móvil, que tenía conectado a un cargador portátil puesto que el campamento carecía de electricidad, y se lo alcanzó–. Por favor, lee los mensajes que intercambiamos y las fotografías que nos tomamos juntos... verás que no miento. Emily y yo nos amamos, estamos comprometidos.


    Justin leyó los mensajes de texto y después hizo un recorrido por la galería de fotos. Suspiró, consciente de que se estaba inmiscuyendo en la vida privada de su hermana.


    –¿Un tatuaje? –preguntó Justin con una ceja en alto. En una fotografía, Emily y Kyle sonreían a la cámara mostrando sus tatuajes, que Justin supuso recientes por la piel enrojecida; los dos tenían una estrella fugaz en la parte interna de la muñeca izquierda.


    –Nuestro “anillo” de compromiso –respondió con la voz quebrada–. Si se pudiera desbloquear el móvil de Emily, podrían comprobar que esto que ves en mi teléfono es cierto…


    Justin suspiró. Kyle Cameron no gozaba de su simpatía, no desde que hacía muchos años había hecho sufrir a su hermana. Tal vez antes de eso no le había caído mal, aunque reconocía que cuando supo que su hermanita pequeña tenía novio no le había gustado nada. Era consciente de que sus celos de hermano mayor y sobreprotector podrían haber influido en ello. Lo cierto era que, si tenía que ser objetivo, debía aceptar que Kyle Cameron siempre había tratado bien a Emily y se arriesgaba a decir que la había querido. Por supuesto, eso no había quitado que la engañara… Con los hechos a la distancia, podía atribuir lo que Kyle había hecho entonces a una estupidez propia de la juventud. Si era cierto que su hermana había vuelto con él, y no le quedaban dudas después de ver las fotos y leer los mensajes privados de la pareja, entonces debía darle un voto de confianza y esperar que el hombre no repitiera el error de su adolescencia.


    –Dudo de que Kyle Cameron mienta respecto a lo ocurrido con Emily –señaló Justin y esperaba no estar equivocándose–. De hecho, tengo información que puede que refuerce su versión.


    –Lo escucho, señor Evans –dijo el policía e hizo señas a su asistente para que siguiera tomando notas.


    –Antes de viajar a Chefchaouen, mi hermana estuvo hospedada en la casa de mi tía Fadila, hermana de mi madre. Durante esos días, Yurem Hamza, hijo de mi primo Tarik, se obsesionó con ella y le propuso matrimonio.


    –El señor Cameron ha informado algo al respecto –interrumpió el policía.


    –Así es, y le dije que ese tal Yurem se había vuelto insistente y que no parecía dispuesto a darse por vencido –acotó Kyle–. Emily me aseguró que lo sorprendió espiándola.


    –¿Saben si en algún momento el señor Hamza intentó violentar a la señorita Evans? –quiso saber el policía.


    –Tengo entendido que no, de todos modos, su conducta inquietaba a Emily –aclaró Kyle.


    –Intentaremos comunicarnos con este hombre...


    –Ya lo he hecho yo –aseguró Justin–. Al llamar por teléfono a casa de mis tíos, supe que Yurem salió de viaje, con destino desconocido –remarcó sus palabras con intención y alzando una ceja–, dos días después de que Emily dejó Tetuán. No sé ustedes, pero yo intentaría rastrear su vehículo: un Land Rover Defender color negro.


    –¡Lo sabía! ¡Maldición! –clamó Kyle–. ¡Ese desgraciado! –plantó un puño sobre la mesa y dirigió una mirada amenazante al policía–. ¡Si tan solo hubiesen hecho bien su trabajo!


    Justin lo tomó del brazo para evitar que las cosas pasaran a mayores. Kyle hizo un movimiento brusco para soltarse; Justin lo sostuvo con más fuerza y habló entre dientes.


    –Vamos, así tampoco ayudas. Los encontraremos.


    –¡Ya se ha perdido demasiado tiempo!


    –Tengo una idea –mencionó Justin.


    Kyle se volvió hacia él.


    –Necesito hacer algo o enloqueceré.


    –Yo también. Ven, salgamos de aquí –repitió Justin, entonces fueron al exterior de la tienda, donde la noche los recibió con su agradable frescor–. Se me ocurre que podríamos recurrir a las redes sociales y a los medios de prensa para difundir la fotografía de Emily. Tal vez si Yurem, o quien se la haya llevado, la quiere llevar fuera del país o pasa por alguna ciudad, alguien la reconozca y dé aviso a las autoridades. También podemos decir en qué vehículo se trasladan.


    –Imagino que no podemos involucrar el nombre de tu primo sin tener la certeza de que fue él quien se la llevó –señaló Kyle de manera racional.


    –No, no podemos.


    –Está bien, entonces, mientras tanto hagamos lo que sí podemos. Lo que no debemos es perder ni un minuto más en inactividad.


    Justin y Kyle, obligándose a dejar las diferencias y los rencores a un costado, trabajaron juntos con un fin común y pronto consiguieron que la noticia de la desaparición de Emily y su fotografía se hicieran virales. Que ella fuera una escritora reconocida, ayudó bastante.


    Eran pasadas las diez de la noche cuando sonó el tono de llamada del teléfono de Kyle.


    –¡Papá! ¿Es cierto que Miranda está perdida en el desierto? –la voz de Bethany sonaba alarmada.


    –Sí, Beth… Emily desapareció durante una tormenta de arena...


    –¡Pero en las noticias y en las redes sociales dicen que podría tratarse de un secuestro! ¡Que alguien vio que un hombre alto se la llevaba en un Land Rover negro!


    –Fui yo quien lo vio, Beth. Sin embargo, también puede tratarse de alguien que solo pretendía ayudarla. Emily había caído por una pendiente... –no quiso decir más para no alarmar a la joven–. La encontraremos, hija, quédate tranquila.


    –He compartido su foto en mis redes sociales –dijo la quinceañera–. Ojalá pudiera hacer más.


    –Gracias, hija. Por cierto, quiero avisarte que estoy en medio del desierto y que mi móvil está por quedarse sin batería, por lo que es probable que, si vuelves a llamarme, no podamos comunicarnos.


    –Está bien, papá, no llamaré, pero por favor avísame si sabes algo de Miranda.


    –Lo haré. Te quiero, Beth.


    –Y yo a ti –se despidió Kyle.


    –¿Esa era tu hija? –preguntó Justin luego de que Kyle cortara la comunicación.


    –Sí… su nombre es Bethany, y está muy preocupada por Milly –sonrió y aclaró–: Ella la conoce como Miranda. Es fan de sus libros.


     

    Justin sonrió y asintió con la cabeza.


    Horas después, al revisar las publicaciones, los dos hombres constataron que un movimiento feminista marroquí se había hecho eco de la noticia y, desde el perfil de ellos, la publicación se había vuelto viral también en Marruecos.


    –¡La encontraremos! –clamó Kyle con la voz quebrada. Justin asintió; tenía los ojos vidriosos. Los hombres se sentían conmovidos por causa de la repercusión que tenía la noticia en las redes sociales y en los medios de prensa; de pronto, esa acción había renovado sus esperanzas.
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    En algún lugar del desierto de Erg Chebbi


    Domingo, 2 de septiembre de 2018


    Una brisa fresca se colaba a través de la abertura de la tienda, que había quedado apenas recogida en uno de sus extremos. Desde el interior se percibía la oscuridad nocturna, casi absoluta en esa noche donde la luna menguante apenas alumbraba. Emily mantuvo los ojos abiertos para que la vista se le acostumbrara a esa oscuridad.


    Serían cerca de las dos de la madrugada, supuso Emily, que al no disponer de un reloj, se había ubicado de manera aproximada en las distintas etapas del día gracias a los ciclos de oración que había llevado Yurem. Después de la Salat al-Maghrib, oración del ocaso, ellos habían bebido té con batbout, un pan tradicional marroquí que Yurem había cocinado en un sartén sobre una fogata. Durante la breve conversación que mantuvieron, Yurem le había dicho que la veía mejor y que se alegraba de que fuera así.


    –Llévame de vuelta al campamento –le había pedido Emily–. Kyle debe estar como loco al no saber nada de mí.


    –Cuando estés bien, te llevaré –la respuesta de Yurem no había contentado a Emily, que refutó de inmediato.


    –¡Ya estoy bien!


     

    –De llevarte ahora, el viaje te dejaría exhausta –se había apresurado a responder.


    –¿Tan lejos del campamento estamos? –había preguntado ella con la intención de recabar información. Él había alzado la mirada, que mantenía en el interior del vaso de té, y la había observado con análisis.


    –Bastante –había sido su escueta respuesta–. Deja que te cuide, Emily, que para eso te he traído hasta aquí.


    –No entiendo por qué razón no me devolviste al campamento ese mismo día tras rescatarme; eso hubiese sido lo más sensato.


    –Corrías peligro, habías perdido el sentido y el viento arreciaba con furia… No pude pensar, solo actué según mis instintos de supervivencia: te tomé en brazos y te subí a la camioneta, después conduje a la mayor velocidad posible para alejarme de la tormenta de arena. ¿De qué me culpas? ¿De casi morir de desesperación al verte caer por la pendiente? ¿De querer cuidarte yo mismo? No sé si lo sabes, Emily, pero el sistema de salud de este país no es precisamente para sentirse orgulloso. Supe que bajo mis cuidados estarías mejor.


    –Agradezco tu ayuda, pero ahora quiero volver. Puedo asumir los riesgos sobre mi salud, y si no quieres llevarme, al menos avisa al campamento bereber que estoy aquí para que vengan a buscarme.


    –Ahora come y descansa, Emily, mañana decidiré qué hacer.


    –¿Decidirás? ¿Tú decidirás sobre algo que solo a mí me corresponde decidir? –había farfullado Emily con enojo, lo que provocó que su respiración se agitara.


    –Te dejaré descansar –había dicho él para no seguir discutiendo, después salió de la haima, lo que aumentó el enojo e impotencia de la escritora.


    Sola en la tienda, Emily había procurado calmarse y ocupar el tiempo disponible lejos del ojo avizor de su captor, preparando su escape. Había separado dos hogazas de pan que escondió junto a las dos botellas de agua y aprovechó esas horas en las que nada podría hacer, para dormir un poco. Yurem había vuelto a despertarla con la cena, que ella comió sin salir de la cama improvisada en el suelo, y después descansó otro poco. Más tarde, Emily había visto a Yurem salir de la tienda para la oración de al-Isha, horas antes de la medianoche. De su regreso y de que dormía en profundidad, haría cerca de tres horas o poco más; el momento oportuno había llegado.


    Procurando no hacer ruido, Emily descorrió la ropa de cama, recogió las provisiones que había escondido, y las envolvió en un trozo de tela para formar un hatillo. Después tomó la manta que había estado usando esos días y se la colocó sobre los hombros para procurarse abrigo. Acomodó unos cojines bajo la sábana y, con el mismo sigilo con el que se había desenvuelto durante esos minutos, se puso de pie y salió de la tienda.


    Afuera apenas si podía ver algo, solo las siluetas que formaban las altas montañas de arena en esa noche oscura. Tenía miedo, estaba muerta de miedo, porque no sabía si podría lograr atravesar el desierto. Ni siquiera sabía en qué parte de Erg Chebbi se encontraba.


    Extrajo la brújula del bolsillo y, de manera inevitable, Kyle acudió a sus pensamientos. Se prometió a sí misma que haría todo cuanto estuviera en sus manos para regresar a él y así se infundió valor. Tras volver a mirar la brújula, se situó mirando hacia el suroeste, dirección que debía tomar para llegar a alguna de las ciudades de los alrededores o a algún campamento bereber donde podrían darle refugio y dar aviso de su paradero. Yurem no le había dicho a cuántos kilómetros se encontraban del campamento en el que ella había estado con Kyle, solo se había limitado a decir que estaban a una gran distancia. Emily esperaba que él hubiese exagerado para desalentarla de hacer una locura como la que estaba a punto de emprender.


    Más decidida que nunca, inició la travesía: primero un paso y otro y otro más... y así se fue alejando de esa haima en la que estaba su captor... ¿o salvador?, Emily no estaba segura de qué adjetivo le correspondía. Yurem la desconcertaba, desde que lo conoció, él lo había hecho. Por momentos estaba segura de que había planeado secuestrarla, después sus actitudes, sus palabras, sus demostraciones de afecto y de cuidado la hacían dudar y preguntarse si acaso de verdad su intención no había sido solo ayudarla, más allá de que él la había espiado, y eso sí que no podía negarlo.


    Su mente no dejaba de elucubrar mientras sus pies se enterraban en la arena, con sus altos ascensos y descensos, y eso hacía que el camino fuese todavía más duro, más complicado, y que se agotaran sus escasas fuerzas.


    Cuando Emily lograba llegar a la cima de uno de esos gigantes rascacielos del desierto con la fantasía de que al otro lado podría encontrar un campamento, la decepción era tremenda cuando sus ojos solo avistaban más arena y más dunas y más arena... y así le sucedió infinidad de veces. Ignoraba cuántas horas llevaba caminando aunque se preguntó si acaso no habían pasado más que algunos minutos, pues había perdido hasta la noción del tiempo.


    Cuando sus exiguas fuerzas ya no resistirían ni un paso más, decidió sentarse y descansar un poco. Tomó varios tragos de agua aunque sin excederse dado que debía racionar sus modestas provisiones; no sabía cuánto tiempo estaría en el desierto o si con la salida del sol todavía estaría caminando. Comió un trozo de pan, que le supo delicioso y que repuso parte de sus energías perdidas, después guardó el resto y volvió a formar el hatillo atando un fuerte nudo para no perder nada en el camino.


    Emily echó un nuevo vistazo a la brújula para constatar que seguía en la dirección correcta y, con Kyle en sus pensamientos impulsando sus pasos, retomó su marcha infinita.


    ***


    Yurem despertó antes del alba para realizar la Salat al-Fayr. Como la penumbra todavía dominaba en el interior de la haima, no se percató de nada extraño. Salió al exterior y, con los párpados entornados, los brazos extendidos a ambos lados de su cuerpo y las palmas hacia arriba, inhaló una honda bocanada de ese aire fresco y puro que el desierto y Dios le regalaban. Se alejó hacia un costado de la tienda –en sus manos transportaba un recipiente con agua limpia– y allí realizó las abluciones exigidas antes de entrar en oración. Al terminar, extendió su alfombra en dirección a La Meca.


    –Al-lahu Akbar –pronunció Yurem estando de pie y lo repitió cuatro veces. Dios es el más Grande, decía. Después manifestó dos veces: Atestiguo que no hay dios más que Dios–: Ashhadu an la ilaha illa Allah.


    Después de cumplir completos el ritual del Adhan, llamado a la oración y del Iqamah, segundo llamado a la oración, Yurem finalmente comenzó con la Salat.


    Al regresar a la tienda alrededor de cuarenta minutos después, cuando gracias a la claridad se podía distinguir cada objeto sin inconvenientes, fue que el marroquí notó la ausencia de Emily, y se desesperó. De un tirón arrancó la sábana que ella había dejado sobre el colchón, cubriendo dos cojines para que en la penumbra crearan una ilusión y lo confundieran. Con la luz del día, el truco perdía la magia y hasta resultaba absurdo.


    Yurem rodeó la tienda y después ascendió hasta la cima de una duna para tener un mayor panorama. En ninguno de esos intentos obtuvo pista alguna que le permitiera deducir la dirección que pudiera haber tomado Emily.


    Frustrado, volvió a descender a la carrera y después subió a bordo de la camioneta cuyas llaves había portado en todo momento en el bolsillo. Con las manos apoyadas en el volante, descansó allí la frente mientras pensaba. Temía por Emily, él sabía que ella todavía estaba convaleciente y que no soportaría una larga travesía por el arenal. Debía encontrarla, su vida estaba en peligro; sin embargo, ella podría haber tomado cualquier dirección, lo que dificultaba su rastreo, y él hasta el momento no había logrado visualizar ninguna huella.


    –Bismillah –pronunció, invocando el nombre de Dios, después siguió su intuición: puso la camioneta en marcha y condujo hacia el suroeste.


    ***


    Todavía no había llegado el mediodía, sin embargo desde temprano el sol pegaba fuerte, de manera implacable. Aunque Emily transpiraba de manera constante, el calor excesivo secaba el sudor de su cuerpo a una velocidad que impedía llevar un control de la medida en la que se deshidrataba. No obstante, los labios resecos, la piel del rostro enrojecida, las náuseas y los mareos que la aquejaban, eran prueba suficiente de que su organismo había perdido demasiado líquido; situación que ponía en riesgo su vida.


    Emily rogaba llegar a destino o ser encontrada antes de que cayera la noche porque se vería obligada a descartar la manta; su peso, aunque mínimo, se transformaba en una carga excesiva en sus pésimas condiciones. En ese punto de su travesía se reprochaba el no haber pensado en llevar el turbante en lugar de la manta.


    –¡Maldito turbante! –masculló entre dientes– ¡Y maldita manta!


    Aunque la noche había sido fría, al estar en movimiento no lo había notado tanto, por lo que no se justificaba que hubiera llevado semejante abrigo. En cambio el sol hacía necesaria una buena protección pues sus rayos, en ese vasto desierto, no perdonaban. Debido al intenso calor, los riesgos de insolación y de golpe de calor eran inminentes y bastaba una hora de exposición para sufrirlos: Emily ya mostraba signos de ello.


    Desde su huida, y sobre todo después del amanecer, se había visto obligada a detenerse en varias oportunidades y por períodos bastante largos para descansar su cuerpo fatigado. El cráneo, allí donde se había golpeado, volvía a latir y a dolerle con intensidad, por lo que supo que con la cabeza descubierta no podría seguir andando. En busca de una solución, Emily utilizó el paño con el que había armado el hatillo para improvisar un hiyab. Antes de cubrirse con el mismo, lo humedeció con algunas gotas de agua para mantener la cabeza fresca y bebió algunos tragos, después continuó la marcha…


    En tanto pasaban las horas, la desesperación de Emily iba en aumento. Del agua y del pan no quedaban más que recuerdos; eran solo Emily, la arena y la brújula bendita que impedía que desviara sus pasos en otra dirección que no fuera la de suroeste.


    A pesar de todo y de que el ascenso en las blandas arenas era duro pues avanzaba un paso y retrocedía dos, ella seguía andando. Fue al toparse con otra duna frente a sus ojos, con otro inmenso gigante de arena que la desafiaba, que sintió tantas ganas de llorar que le provocaron un fuerte dolor en el pecho y en la garganta. Si no vertía sus lágrimas, era solo para evitar deshidratarse más de lo que ya estaba.


    Con resignación descendió la pendiente y se dispuso a atravesar ese nuevo obstáculo, aunque al querer escalar supo que erguida ya no podría hacerlo, entonces, mordiendo rabia, se ayudó con las manos y siguió avanzando.


    –¡No me ganarás, maldito desierto! ¡No lo harás! –clamó con un sollozo ahogado.


    Emily había alcanzado a ascender tres cuartos de la montaña de arena, cuando sus fuerzas fallaron y sus piernas no respondieron con firmeza al querer dar un paso más. Trastabilló y tampoco pudo aguantar con las manos el peso de su cuerpo. Protagonista de un déjà vu, se sintió caer…


    Tenía los ojos cerrados y una mejilla sobre la arena; lo sabía porque la percibía caliente por el sol y hasta le parecía que en su tacto podía distinguir grano por grano, como si sus sentidos se hubiesen agudizado. Estaba segura de que se había detenido, pero la sensación en todo su cuerpo y en su mente era de seguir cayendo. En ese estado de semiinconsciencia, Emily se preguntó si no sería su mente, entonces, la que creaba la ilusión de seguir cayendo y se la transmitía a su cuerpo.


    No sin esfuerzo, movió el brazo izquierdo para extraer la brújula del bolsillo del pantalón que, gracias a la cremallera, había impedido que el objeto se perdiera. Si seguía cayendo –la sensación no desaparecía– Milly se dijo que iba a necesitar encontrar el camino para volver a subir y solo la brújula podría guiarla de regreso. Apretó el objeto contra sus labios y las lágrimas que había reprimido le empaparon las pestañas y se deslizaron por sus mejillas hasta morir en la arena.


    Seguía cayendo… ¿Mente? ¿Cuerpo? ¿Cuál dejará de caer primero?, se preguntó. Como fuera, el dolor de cabeza parecía remitir aunque el cansancio se había intensificado. Sentía una bruma pesada que la rodeaba y la engullía ascendiendo desde sus pies. El sopor se negó a abandonarla y pronto la reclamó entera. Con un último resquicio de conciencia pensó en su estrella fugaz y le pidió:


    –Llévame a casa… llévame con Kyle.
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    Campamento bereber


    Domingo, 2 de septiembre de 2018


    La noticia de la desaparición en el desierto del Sahara de la escritora británica conocida como Miranda Darcy, era tema del momento desde hacía más de dieciséis horas no solo en las redes sociales, también en los medios de prensa. A raíz de ello, el público había empezado a presionar para que la mujer fuera encontrada de inmediato y con vida; las especulaciones que se hacían por esas horas, eran incontables. Ante tanta repercusión, el gobierno británico se vio obligado moralmente a exigir al gobierno marroquí que reforzara la búsqueda y esto se tradujo en que, desde temprano, pudieron verse los resultados.


    El campamento bereber que había acogido a la excursión que tuviera a Miranda Darcy como uno de sus miembros, se había afianzado como base del operativo. A media mañana había arribado una flota de camionetas todoterreno con más policías para que se sumaran al rastrillaje. Además, desde las tres de la tarde, un aeroplano biplaza realizaba un barrido aéreo del inmenso arenal y estaba en contacto por radio con la base para transmitir minuto a minuto las novedades.


    Kyle y Justin habían logrado que les permitieran sumarse a la búsqueda y, desde que saliera la primera caravana, estaban a bordo de una camioneta recorriendo centímetro a centímetro la inmensidad de Erg Chebbi.


    Hacía un calor infernal, Kyle no se bañaba ni afeitaba desde hacía tres días –el campamento no tenía agua para esos fines– y el miedo por Emily casi no lo dejaba respirar. Procuraba mantenerse fuerte, pero sentía que perdía un poco la vida al ver que pasaban las horas y los días y que ella seguía allí fuera, perdida y vaya a saber en qué condiciones.


    El todoterreno sorteó la cresta de otra duna con facilidad asombrosa y siguió internándose en el arenal. Sus ocupantes no perdían de vista el paisaje, atentos a cualquier indicio.


    El aeroplano alabeó para cambiar de dirección hacia el noreste y así abarcar una nueva zona. Al hacerlo, sobrevoló la camioneta en la que viajaban Kyle y Justin, quienes con esperanza lo vieron alejarse.


    Transitaban las últimas horas de sol de ese domingo 2 de septiembre, cuando la voz del jefe del operativo se escuchó en la radio de todos los vehículos implicados en la búsqueda de Emily Evans.


    –Aquí base a todos los vehículos. Nuestro pájaro hizo un avistamiento, posible objetivo. Dirigirse los que estén en la zona y equipo de salud, y a su llegada reportar información inmediatamente. Coordenadas: 31°09’11.2’’ Latitud Norte y 3°58’50.9’’ Longitud Oeste.


    La camioneta de ellos se encontraba relativamente cerca. El conductor acusó recibo de la información y avisó que se dirigía hacia el lugar.


    –Tiempo estimado de llegada: seis minutos –informó el policía a la base.


    Kyle supo que esos serían los seis minutos más angustiosos de su vida. El incremento de adrenalina lo había puesto frenético.


    Rodearon la cadena de dunas tras la cual suponían se encontraba el avistamiento que el piloto había denunciado. El aeroplano seguía sobrevolando la zona. El todoterreno se internó en el valle formado en medio de los rascacielos dorados y la silueta de un cuerpo, que se adivinaba femenino y que parecía ridículamente pequeño en ese interminable mar de arena, se distinguió con claridad.


    Kyle saltó del vehículo cuando este todavía no se había detenido y corrió los metros restantes. Justin lo siguió poco después, aunque al estar en shock se sentía fuera de su cuerpo, como si no pudiera hacer más que ser testigo de la escena que se desarrollaba ante sí y reproducir en su cabeza el peor final para esa historia. Esa que estaba allí tirada en el suelo era su hermana, pero no se movía.


    Kyle cayó de rodillas junto a Emily y le apartó el cabello que había escapado del velo y que le tapaba el rostro. Ella permanecía inmóvil.


    –Milly… –la llamó–. Milly, no me hagas esto, por favor.


    Con extremo cuidado dado que ignoraba si ella estaba lastimaba, Kyle la volteó despacio, haciendo que su brazo le protegiera la espalda y la nuca.


    Al mover el cuerpo laxo, de una de las manos de Emily se desprendió un objeto. Kyle no pudo contener las lágrimas al comprobar que se trataba de la brújula que él le había obsequiado en el aeropuerto.


    –Debía llevarte a casa… –reclamó quebrado de dolor y con la garganta cerrada–. ¡Ese maldito objeto debía llevarte a casa!


    Kyle le rodeó la cintura con el brazo izquierdo y atrajo a Emily hacia su pecho. Se inclinó sobre el rostro femenino rogando captar una señal de vida, un mínimo hálito, un latido…


    Era débil, muy débil, apenas si se dejaba percibir, pero allí estaba esa imperceptible señal de que ella todavía respiraba.


    –Emily... Milly, mi amor, por favor abre los ojos… –le rogó y la besó en la frente y en la mejilla raspada mientras la acunaba contra su pecho–. Vuelve a mí, mi amor. Vuelve a mí.


    Emily se movió entre los brazos de Kyle como si buscara refugio contra su pecho, allí donde anidaba el corazón masculino; esa fue la primera señal fehaciente de actividad que ella demostraba.


    Kyle alzó el rostro hacia Justin, que permanecía de pie junto a ellos.


    –¿Dónde está el equipo médico? –inquirió con impaciencia–. ¡Tienen que atenderla de inmediato!


    Justin parpadeó como si despertara de un trance. Vio al policía dentro de la camioneta hablando por radio y le gritó:


    –Los médicos, ¿cuánto falta para que lleguen?


    –Poco –lo tranquilizó el marroquí–. Vea, están cerca –señaló hacia una camioneta verde que se acercaba a gran velocidad.


    –Kyle… –el susurro fue apenas audible pero lo fue lo suficiente como para que a él le regresara el alma al cuerpo.


    –Milly... –le sonrió con lágrimas en los ojos–. Vas a estar bien, mi amor, te lo juro.


    –La brújula… –moduló con voz rasposa.


    Justin se inclinó para tomar el objeto mencionado y se lo puso a ella en la mano. Emily cerró el puño cerca de su corazón y le sonrió en agradecimiento. Volvió a mirar a Kyle.


    –Nuestra estrella fugaz –Emily debía hacer un gran esfuerzo para hablar, aun así no desistió–, me cumplió el deseo… Y la brújula… gracias a ella encontré el camino a casa…


    Emily alzó la mano para acariciar a Kyle en la mejilla, pero sus dedos apenas alcanzaron a rozarlo. Mientras su mano caía, sus pestañas aletearon antes de que sus párpados se cerraran sobre sus preciosos ojos castaños, que lo último que habían visto, había sido el rostro amado.
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    Londres, Reino Unido


    Domingo, 9 de septiembre de 2018


    Mientras aguardaba que el agua llegara a su punto de hervor, Kyle preparó dos tazas sobre una bandeja e introdujo una bolsita de English Breakfast en cada una. Vertió leche fría en un jarrito de porcelana que sumó al servicio junto con una azucarera a juego y dos cucharitas.


    Se pasó una mano por la nuca, que sentía entumecida, y exhaló un hondo suspiro con la intención de relajarse, y es que a Kyle todavía le dolía todo lo que había sucedido en los últimos días.


    Al mirar hacia atrás, un nudo de angustia le apretujó la garganta y volvió a achicharrar su corazón. Quería evitarlo, sin embargo no podía dejar de pensar una y otra vez, como si fuese una especie de autocastigo vaya a saber por qué, en las desesperantes jornadas vividas durante la desaparición de Emily, y después… Las imágenes no le daban paz, y el dolor, punzante y profundo, seguía perforándole el alma.


    Se miró el tatuaje, que en su muñeca quedaba revelado gracias a la camiseta blanca de mangas cortas que vestía, y su nuez de Adán se movió cuando tragó saliva para aplacar la molestia instalada en su garganta, de lo contrario, estaba seguro de que podría echarse a llorar.


    Recordó el cuerpo laxo entre sus brazos, las mejillas raspadas y los labios resecos… sus palabras susurradas, la débil respiración, sus preciosos ojos castaños velados tras los párpados cuando ella ya no fue capaz de mantenerlos abiertos y después las largas pestañas haciendo sombra sobre los pómulos… Sabía que esas imágenes nunca lo abandonarían. Sabía que jamás podría desterrar de su memoria el terror y la desesperación provocados por la impotencia al no saber qué hacer para no perderla.


    Esa tarde ocurrida una semana atrás en el desierto de Erg Chebbi, Kyle había visto llegar a los médicos y atender a Emily en el lugar mientras el helicóptero sanitario aterrizaba a algunos metros envuelto en el estruendoso ruido de sus hélices y alzando remolinos de arena a su alrededor. A pesar de los días transcurridos desde entonces, a Kyle le parecía que sus oídos todavía guardaban el eco de ese ruido ensordecedor y de las voces ininteligibles del personal sanitario gritando órdenes. Los médicos habían cargado a Emily en el helicóptero para trasladarla hasta el centro de salud más cercano y, por suerte, a Justin y a él también les habían permitido viajar en la nave. Habían sido horas de mucha angustia, horas en las que Kyle había temido perderla para siempre…


    Una señal sonora se abrió paso entre los recuerdos para indicarle que el agua estaba en su punto justo. Cargó la tetera del servicio de té y, bandeja en mano, salió de la cocina.


    –Otra vez tienes esa mirada –señaló una voz femenina que provenía desde el sofá de la sala de estar.


    Kyle se encogió de hombros y negó con la cabeza.


    –Es que no puedo olvidarlo –manifestó en tanto dejaba la bandeja sobre la mesa baja y después cargaba las tazas con el agua hirviendo–. No puedo arrancarme esas imágenes de los ojos… ni del alma. No puedo…


    –Debes hacerlo –le exigió ella y palmeó el sillón para que él se sentara. Él obedeció aunque le impidió que le viera la cara; de hacerlo, ella descubriría sus ojos empañados–. Tienes que dejar de culparte.


    –No puedo. No puedo, Emily –clamó. Volteó hacia ella, le encerró el rostro entre las manos y le buscó la mirada para confesarle–: No puedo arrancarme el terror que sentí cuando tomé conciencia de que podía perderte. No puedo… No quiero volver a sentir esa desesperación, esa necesidad que sintió hasta mi alma, la de aferrarse a la tuya para no dejarte ir… Necesito abrazarte, abrazarte fuerte, hasta convencerme de que eres real, de que estás aquí y que no te he perdido.


    –Entonces abrázame, Kyle, abrázame fuerte, porque estoy aquí y yo también necesito sentirte. Que con este abrazo se disipen los miedos y los recuerdos dolorosos que no nos hacen bien, y que sean nuestro amor y la certeza de que estamos vivos, los encargados de reemplazarlos por sensaciones maravillosas.


    Kyle le rodeó la cintura para atraerla hacia él y sentarla sobre sus piernas. Emily le rodeo el cuello con las manos, lo besó en la mandíbula y después en los labios. Los besos, empapados de lágrimas, sabían a sal, y fueron esas lágrimas las que lavaron el dolor, y esos besos los que sanaron sus almas.


     

    ***


    Emily estuvo internada en el centro de salud marroquí bajo estrictos cuidados médicos y con la valiosa atención y compañía de Kyle, quien no se había despegado de su lado en ningún momento y bajo ningún concepto. En tanto Justin, en cuanto el peligro había pasado, regresó a Londres para tranquilizar a sus padres. Durante su permanencia en el hospital, la escritora recibió la visita de sus tíos y de su primo Tarik. Ellos le habían pedido disculpas por el comportamiento de Yurem y se habían puesto a su entera disposición. Los tres coincidían en que no podían entender que él hubiese actuado de esa manera tan alocada aunque pretendían justificar sus actos diciendo que se había enamorado. Cada vez que lo mencionaban, Emily apretaba las muelas para no replicar; todavía no tenía fuerzas suficientes como para sostener un debate de semejante calibre.


    También la policía y un fiscal habían pasado por su sala de internación para que ella pudiera declarar en la causa. Fue entonces que a Emily se le comunicó que Yurem, ese domingo 2 de septiembre cuando ella fue encontrada en el desierto, se había puesto a disposición de la justicia. Yurem había declarado más o menos lo que le había dicho a ella y se había mostrado apenado por la forma en la que se habían desarrollado los hechos, por lo que la situación era bastante confusa.


    Emily, por su parte, si bien dudaba respecto a si Yurem había planeado o no su secuestro, no quiso arriesgarse a dejar pasar el incidente. La personalidad del hijo de su primo era compleja y, si bajo sus modos en apariencia respetuosos y el supuesto enamoramiento quedaba solapado un psicópata en ciernes, prefería que fuera la justicia quien determinara su culpabilidad o inocencia.


    Su internación en el centro de salud se había extendido hasta el viernes 7 de septiembre, día en el que Emily por fin había conseguido que le dieran el alta médica. También había podido regresar a su país ese mismo día, aunque bajo la premisa de continuar con los cuidados en el hogar y con controles médicos periódicos hasta que su salud volviera a estar en perfectas condiciones: la deshidratación, el golpe de calor y las heridas y quemaduras solares en su piel, no habían sido menores.


    Su arribo a Londres había significado un gran alboroto. Desde que su desaparición se había vuelto viral, su nombre y su foto se habían mostrado en todos los medios de comunicación, por lo que la evolución de su búsqueda, la aparición, el rescate y su posterior recuperación, se habían transmitido a la población minuto a minuto. Su retorno al país, por supuesto, no podía ser menos.


    Sus padres y Justin la recibieron en el aeropuerto y todos, Kyle incluido, tras breves declaraciones a la prensa, se habían dirigido hacia su apartamento. Como si pudiera verlos desde afuera, Emily se regodeó con la imagen familiar y sintió como si esos dieciséis últimos años no hubiesen pasado: Kyle volvía a ser parte no solo de su vida, también de su familia, como había sido desde que eran pequeños, como debería haber sido siempre.


    ***


    –Mañana tendrás que volver a tu casa –señaló Emily. Seguía sentada sobre las piernas de su novio, refugiada entre sus brazos y con las piernas apoyadas en el sofá. Le acarició la mejilla, descendió por el cuello y terminó en el centro del pecho masculino, donde dejó la palma sobre el corazón.


    –¿Es lo que quieres? –quiso saber él. Con ternura le apartó una hebra de cabello del rostro y se la colocó detrás de la oreja.


    –En realidad no, pero tienes que volver con tu hija. Pasado mañana Bethany regresa a clases, y debes estar con ella. Además, por esa razón fue que volamos a Londres el mismo día en el que me dieron el alta médica, ¿lo recuerdas? –indicó.


    –¿Que te dieron el alta médica? –carcajeó Kyle–. ¡Que les exigiste que te dieran el alta médica, sería apropiado decir!


    –Bah, tecnicismos –descartó ella con picardía. Kyle no solo la había cuidado en Marruecos sino que también lo había hecho durante el vuelo y después, ya una vez que arribaron a Londres. Emily le obsequió una mirada cargada de amor–. Ya te he acaparado durante todos estos días. Ve con ella, mi amor, los dos lo necesitan. Por mí no te preocupes, sé de buena fuente que mis padres se mueren de ganas de venir a cuidarme durante algunos días –le guiñó un ojo. A regañadientes, Cristina y John habían tenido que aceptar que sería Kyle quien cuidaría a Emily durante su recuperación; eso, desde luego, no había impedido que la visitaran a diario–. Además –continuó ella–, imagino que pronto deberás abrir el anticuario. ¡Ya has tenido unas vacaciones muy extensas!


    –Tienes razón en todo, mi dulce Milly –la besó en la punta de la nariz y después en los labios–. Pero qué difícil será acostumbrarme a que no estés conmigo todo el tiempo, a despertar y no tenerte a mi lado, a buscar tu risa y tus ojitos preciosos…


    –Lo sé, porque también para mí será difícil. Es que tuvimos nuestra especie de luna de miel y ahora seguiremos con nuestro hermoso noviazgo pero desde algunos casilleros más atrás… –se mordió el labio inferior y esbozó una mueca en señal de disconformidad.


    –No sé tú, pero yo creo que tendremos que inventarnos algo… –manifestó Kyle.


    –Vivamos el día a día y que los acontecimientos nos sorprendan. Por lo pronto, propongo que enumeremos actividades que cada uno desee hacer con el otro.


    Kyle achicó los ojos y le sonrió con intención.


    –Sí, sí, “eso” ya queda fijo en la lista porque lo queremos los dos –afirmó Emily con complicidad y lo besó en los labios de manera fugaz–. ¿Qué otras cosas quisieras hacer conmigo?


    –Todo.


    –No seas tramposo –lo amonestó ella.


    –De acuerdo, allí voy... Contigo quisiera cumplir con nuestras asignaturas pendientes, como subir juntos al London Eye…


    –Buen punto –consintió Emily. Tiempo atrás, durante la inauguración del London Eye, cuando él la invitó a subir ella se había negado por causa de la acrofobia que la aquejaba–. ¿Qué más?


    –No, no, ahora es tu turno –refutó él–. Lo justo es intercalar un deseo cada uno.


    –De acuerdo. Yo deseo ir contigo a un concierto… podría ser de Ed Sheeran o de Coldplay… me encanta Coldplay –mencionó Emily–. O podría ser de alguna banda del estilo de los ochenta de esas que tanto nos gustaba escuchar juntos, ¿recuerdas?


    –Lo recuerdo todo, mi amor –susurró Kyle con voz ronca que a Emily le hizo vibrar el alma. Con el corazón latiendo fuerte, ella le hizo señas para que él dijera su deseo–. Deseo ir contigo al Stamford Bridge a ver un partido del Chelsea –expuso Kyle haciendo uso de su turno.


    Emily sonrió con amplitud y afirmó con la cabeza. Le encantaba la idea de compartir actividades tan variadas de acuerdo a los gustos personales de cada uno, era una manera hermosa de empezar a amalgamar sus vidas.


    –Yo deseo bailar contigo un tema lento bajo las estrellas –acotó Emily, dejando que su vena romántica aflorara a la superficie sin vergüenza. Su generación no había alcanzado a bailar lentos aunque Kyle y ella lo habían hecho una vez en la adolescencia en una fiesta retro a la cual habían asistido, fieles a sus gustos por la música de los ochenta y noventa.


    –Me encantará cumplir ese deseo –aseguró Kyle–. Solo debes elegir la canción.


    –Ya te la diré a su debido tiempo –Emily le guiñó un ojo y sonrió con picardía–. Es tu turno.


    –Espera… –Kyle extrajo el teléfono del bolsillo delantero de sus pantalones, abrió la aplicación de música, buscó una canción y, cuando dio con ella, la puso a reproducir–. Si pudiera elegir, este es el lento que bailaría contigo.


    Emily asintió con los ojos empañados; la música de I don’t wanna live without your love –No quiero vivir sin tu amor– de Chicago, era hermosa, pero Milly sabía que Kyle la había elegido por la letra, que no podía ser más perfecta para su historia.


    –Esta será nuestra canción –estuvo ella de acuerdo. Se acurrucó más contra el pecho masculino mientras la música seguía emocionándolos–. Te toca a ti enumerar un deseo –recordó Milly pasado el estribillo.


    –Cocinar juntos –acotó Kyle–. Ahora es tu turno.


    –Estos son dos deseos –aclaró Emily–, pero sí o sí deben ir juntos: Pasear de la mano por Holland Park y que me beses en el mercadillo de Portobello.


    Kyle sonrió con amplitud.


    –Ciertamente, tus deseos me están gustando mucho. Para este último, me aseguraré de tener un ramo de fresias.


    –Entonces será perfecto.


    –Este también es compuesto –fue el turno de Kyle de hacer aclaraciones–. Deseo verte escribir y que me relates tus historias, porque tu alma vibra plena cuando lo haces. Deseo verte resplandecer, siempre.


    –Y yo deseo que nuestras almas vibren y resplandezcan juntas –completó Emily. Kyle le acarició la mejilla y con el pulgar, los labios.


    –Deseo despertar en la mañana y que lo primero que vea sean tus ojos… Como ves, Milly, mi lista sería interminable, porque todo lo deseo contigo, desde lo más simple hasta lo más complejo.


    –Y yo, Kyle… Porque contigo deseo tener un amor imperecedero, puro, luminoso. Incorruptible. Una historia real de finales perfectos. Deseo ser para siempre tu chica policromática y que tú seas para siempre el amor de mi vida.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Epílogo


    Londres, Reino Unido


    Viernes, 8 de marzo de 2019


    Meses de arduo trabajo habían dado sus frutos y el nuevo libro de Miranda Darcy finalmente había visto la luz. Protagonista en los escaparates de las librerías más destacadas y tema del momento en redes sociales y medios de prensa, la novela se presentó ese 8 de marzo ante un auditorio con su capacidad desbordada. Todos querían escuchar a la escritora contar su experiencia durante el trabajo de investigación y producción de la novela que recogía la historia de su abuela y que mostraba con crudeza la desigualdad sufrida por las mujeres en un mundo regido por leyes y mandatos patriarcales y machistas.


    La elección de la fecha de la presentación oficial del libro, por supuesto, no había sido al azar. El 8 de marzo se conmemora el Día Internacional de la Mujer, y al respecto, la historia de Malak dejaba un claro mensaje a la sociedad y la firme postura de su autora de reivindicar los derechos de las mujeres y de las niñas en todas las partes del mundo. Emily esperaba no fuera utópico su deseo de que las mujeres tuvieran la libertad de elegir en todos los aspectos de su vida y la seguridad sobre su integridad física, emocional y psicológica tanto en la calle, en el ámbito escolar y laboral, como también en el hogar.


    Emily y Kyle habían conversado bastante acerca de este tema y los dos coincidían y estaban convencidos de que, si bien una persona no puede cambiar el mundo, sí puede, y debe, aportar desde su lugar. Y fue con esos valores como base, que la escritora les habló a sus lectores.


    –Que todos los días tengamos la posibilidad de luchar por la igualdad de nuestros derechos y obligaciones. Que seamos respetadas y amadas, y que nosotras respetemos y amemos en igual medida, porque una sociedad justa se construye con igualdad y respeto, en unidad, no separando en bandos; concienciando y educando para que cada persona, desde su lugar, naturalice y fomente la igualdad, la libertad de acción y pensamiento, y el respeto por el otro –manifestó Miranda ante un público que ya aplaudía entusiasmado. Aguardó hasta que las personas volvieron a hacer silencio, entonces añadió–: Pensemos en igualdad, construyamos con inteligencia, innovemos para el cambio –para cerrar su presentación, la escritora había elegido el lema propuesto por ONU Mujeres para el Día Internacional de la Mujer 2019, que casualmente se ajustaba a la perfección con el mensaje que ella esperaba transmitir.


    Emily dedicó y firmó con mucha emoción un ejemplar para una lectora muy especial. Frente a ella, Bethany Cameron le sonreía con nerviosismo e intercambiaba miradas con su mejor amiga, quien también se llevaba su ejemplar firmado. Después de tomarse una fotografía juntas, las jovencitas se alejaron hablando en voz baja y sonriendo emocionadas.


    –Todavía no puedo creer que Miranda Darcy sea la novia de tu papá –señaló Allyssa–. ¡Por favor, Miranda Darcy! ¡Increíble!


    Emily buscó a Kyle con la mirada. Lo encontró en la tercera fila del auditorio, desde donde no había parado de tomarle fotografías durante todo el evento. Lo vio modular un “gracias”. En respuesta, ella le lanzó un beso y él respondió con una amplia sonrisa. Emily tuvo que centrar su atención en la fila de lectoras y lectores que aguardaban para que ella también les firmara su libro. Cuando volvió a buscar a Kyle, ya no pudo encontrarlo y solo comprendió la razón bastante más tarde cuando, tras finalizar el evento literario, salió a la calle.


    Kyle la esperaba en la puerta del auditorio, tenía las manos atrás de la espalda y la sonrisa más linda dibujada en el rostro, esa que le formaba hoyuelos en las mejillas y le llegaba hasta los ojos; esa sonrisa que Emily adoraba. Estando frente a frente, Kyle reveló el ramo de fresias que ocultaba y se lo puso a ella en las manos.


    –Fresias, contigo siempre irán las fresias.


    Milly tomó en un puño el frente de la camisa azul de Kyle y tironeó con suavidad para atraerlo hacia ella al mismo tiempo que iba al encuentro de su boca.


    –Te amo, Kyle Cameron –le susurró entre besos. Era una bendición poder besarse en la calle sin que los juzgaran o quisieran encarcelarlos.


    –Ven, tengo una sorpresa para ti –le dijo Kyle en tanto la tomaba de la mano.


    –¿Otra más? –preguntó ella sonriente y dejándose llevar.


    Cuarenta minutos después, se encontraban frente al London Eye, la noria más alta de Europa; esa que igual que una asignatura pendiente aguardaba que la visitaran juntos.


    –¿Te animas esta vez?


    –¡Claro que sí! –exclamó Milly con entusiasmo. Dentro de la cápsula de cristal se tomaron de la mano y disfrutaron de las vistas espectaculares de la ciudad.


    Cuando estuvieron en la cima, a 135 metros de altura, Kyle alzó la mano de su novia hasta sus labios y le besó el tatuaje de la estrella fugaz. Ella le acarició la mejilla y él le buscó la mirada.


    –Emily Evans, que te amo con el alma no es ningún secreto. También conoces mis deseos, mis sueños más profundos, por lo que es probable que no te sorprenda esta proposición –declaró mientras del bolsillo de la camisa sacaba un anillo de oro blanco–. Si tus deseos y sueños son iguales a los míos, ¿aceptarías casarte conmigo? –le preguntó. Le dibujó los labios con el pulgar y, antes de que ella formulara una respuesta, le dejó saber–: Sé cuánto valoras tu independencia y libertad, tus espacios, tu trabajo, por eso te prometo que jamás cortaré tus alas y que siempre respetaré tus decisiones. No te pido que dejes de ser quién eres, ¡si es de esta mujer con ideales claros de quien estoy enamorado! Te pido que seas parte de mi vida y que me dejes ser parte de la tuya, ya no como novios, sino como esposos.


    Emily suspiró. Si esa pregunta se la hubiesen hecho un año atrás, su respuesta hubiese sido un no rotundo. Los últimos meses le habían demostrado que se puede estar en pareja y no perder la libertad, que se puede desarrollar una carrera y también amar… Que lo sano es complementar, no descartar una u otra cosa. Pero sobre todo, había aprendido que el amor más hermoso es el que trasciende el papel, aquel que se cuida y se alimenta día a día, el que se incrusta fuerte en el alma y guía tus actos. Y porque el amor no se piensa, se siente, fue que Emily no dudó al dar su respuesta:


    –Acepto. ¡Claro que acepto, mi amor!

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


    Las Recetas 
De Nap


    Extracto del cuaderno
 de recetas de Malak


    ˜ Chabbakia ˜


    INGREDIENTES


    150 g / 5 oz de semillas de sésamo/ajonjolí


    1 huevo


    2 cdas. soperas de vinagre blanco


    200 g / 7 oz de almendras


    1 cdita. de canela molida


    1 cda. sopera de semillas de anís


    50 g / 1 ½ oz de mantequilla/manteca


    100 ml de aceite de oliva


    100 ml de agua de azahar


    2 sobres de levadura en polvo


    1 pizca de hebras de azafrán


    1 pizca de goma arábiga en grano


    500 g / 1 lb de harina


    Aceite para freír


    1k / 2 ¼ lb de miel


    PREPARACIÓN


    Tostar el sésamo en una sartén, sin untarla con materia grasa.


    En una ensaladera, mezclar el huevo con el vinagre, las almendras peladas y picadas, la canela, el anís machacado, 100 g / 3 ½ oz de sésamo triturado, la mantequilla fundida con aceite de oliva y el agua de azahar. Batir con un batidor de varillas. Añadir la levadura, el azafrán y la goma arábiga machacada, y después la harina. Amasar con las manos enérgicamente hasta obtener una pasta firme y homogénea. Formar bolas y dejar reposar 15 minutos.


    Sobre una superficie lisa enharinada, extender finamente una bola de pasta con el rodillo. Con un cortador, cortar un rectángulo grande, y después dividir en 6 rectángulos pequeños.


    En un rectángulo de pasta, efectuar 6 cortes paralelos, sin llegar al borde. Pasar los dedos alternadamente entre las tiras para separarlas. Sellar el borde sin quitar los dedos y hacer sobresalir las tiras por la mitad. Preparar el resto de las chebbakiya.


    Sumergir las chebbakiya en aceite bien caliente y dorar hasta que estén casi color café. Extraer con una espumadera y sumergir de inmediato las chebbakiya en un recipiente lleno de miel, dar vuelta con la espátula y escurrir en un escurridor. Espolvorear con las semillas de sésamo restantes.


    ˜ Ensalada marroquí de tomates/jitomates y pimientos ˜


    INGREDIENTES


     

    400 g / 14 oz de tomates/jitomates medianos


    175 g / 6 oz de pimientos morrón verde


    175 g / 6 oz de pimientos morrón rojo


    ½ manojo de cilantro fresco


    50 g / 1 ½ oz de perejil fresco


    10 g / 0,35 oz de ajo


    25 g / 1 oz de limón confitado


    1 pizca de comino en polvo


    50 ml de aceite de oliva


    Sal, pimienta y aceite para freír


    Para decorar:


     

    50 g / 1 ½ oz de aceitunas/olivas negras


    2 huevos


    Cilantro fresco


    PREPARACIÓN


    Eliminar el tallo de los tomates y efectuar una incisión en forma de cruz en el extremo opuesto. Sumergir en agua hirviendo. Cuando la piel comience a levantarse, extraer del agua con una espumadera y refrescar en un recipiente con agua helada. Pelar y cortar en dados.


    Hervir los huevos durante 10 minutos y después pelarlos.


    Calentar el aceite en la freidora o sartén. Sumergir los pimientos rojos y verdes en el aceite bien caliente hasta que la piel se despegue. Retirar y dejar enfriar. Pelar los pimientos. Cortar en dos, a lo largo, eliminar las membranas interiores y las semillas. Cortar en tiras y luego en daditos.


    Picar finamente con un cuchillo el cilantro junto con el perejil. Pelar y picar el ajo. Cortar el limón confitado en daditos.


    En una ensaladera, mezclar los pimientos, las hierbas picadas, el ajo y el limón confitado. Salpimentar y añadir una pizca de comino. Verter por encima de la ensalada un hilito de aceite de oliva. Mezclar y disponer en una fuente. Decorar con mitades de aceitunas, trozos de huevo duro y hojitas de cilantro.


    ˜ Cuscús/cous cous t’faya con pollo ˜


    INGREDIENTES


    Para el Pollo: 1 pollo


    300 g / 10,5 oz de cebollas


    20 g / ¾ oz de perejil fresco


    20 g / ¾ de cilantro fresco


    1 pizca de jengibre/kion en polvo


    2 pizcas de azafrán


    7 cdas. de aceite de oliva


    Sal y pimienta


    Para el Cuscús/Cous cous: 350 g / 12 oz
 de sémola para cuscús/cous cous


    2 cdas. de aceite neutro


    Sal


    Para la T´faya:


    4 cebollas


    200 g / 7 oz de pasas de uva blanca


    7 g / ¼ oz de canela en polvo


    30 g / 1 oz de mantequilla/manteca


    50 g / 1 ½ oz de azúcar extra fino/glas/impalpable


    1 cda. de agua de azahar


    Pimienta


    PREPARACIÓN


    El pollo: Cortar el pollo separando primero los muslos. Abrir por el centro. Cortar el hueso de la columna vertebral. Cortar cada trozo en 2 o en 4. Enjuagar bien bajo el chorro de agua fría y secar.


    Preparar los ingredientes del adobo: pelar y picar las cebollas, el perejil y el cilantro. Mezclar todo en un recipiente. Salpimentar y perfumar con una pizca de jengibre, azafrán y un hilito de aceite de oliva. Disponer los trozos de pollo en una cazuela con aceite. Sofreír un instante a fuego vivo. Añadir el adobo de hierbas y mezclar. Espolvorear con una pizca de azafrán. Cocinar unos 20 a 25 minutos.


    El cuscús/cous cous: Colocar la sémola en una fuente honda. Verter un hilito de aceite de oliva y un poco de agua y trabajar con las manos. Cocinar 3 veces 20 minutos al vapor, trabajando con un poco de sal y agua entre cada cocción.


    La t´faya: sofreír con aceite las cebollas finamente cortadas. Añadir las pasas y después la canela, la pimienta y la mantequilla. Mezclar un instante a fuego vivo. Verter agua hasta cubrirlo todo. Perfumar la t´faya con agua de azahar. Cocinar 15 minutos. A media cocción, añadir el azúcar. Al acabar la cocción, disponer el cuscús en una fuente, por encima los trozos de pollo y la t´faya.


    ˜ Tajine bereber de cordero ˜


    INGREDIENTES


    1,5 k / 3 l de cordero


    300 g / 10 ½ oz de papas


    200 g / 7 oz de zanahorias


    180 g / 6 oz de zapallitos/calabacines


    1 cebolla


    2 cdas. soperas de aceite de oliva


    1 rama de canela


    1 cdita. de pimentón/páprika dulce


    1 cdita. de ras el hanout (aderezo marroquí compuesto por varias especias: macis, enebro, cardamomo, azafrán, canela, pimentón/pápikra picante y cúrcuma) 200 g / 7 oz de tomates/jitomate


    1 manojo de cilantro


    Sal y pimienta.


    Para decorar:


    150 g / 5 oz de aceitunas/olivas verdes descarozadas.


    PREPARACIÓN


    Eliminar la grasa de la paletilla de cordero y cortar en trozos.Pelar las papas y las zanahorias y lavar los calabacines. Cortar todas esas hortalizas en bastoncitos. Pelar la cebolla y cortar en láminas finas. Lavar los tomates y cortar en rodajas.


    Dorar los trozos de cordero con 2 cucharadas soperas de aceite de oliva. Añadir los trozos de calabacín, cebolla, papa y zanahoria. Agregar la rama de canela. Incorporar a la preparación el pimentón y el ras el hanout. Salpimentar. Cubrir con agua y cocinar al descubierto unos 50 minutos. Añadir las rodajas de tomate y el cilantro picado. Cocinar tapado entre 10 y 15 minutos.


    Reservar los trozos de cordero y las verduras. Reducir la salsa.


    Servir en una fuente el tajine de cordero con las hortalizas y la salsa. Decorar con las aceitunas verdes.


    


    ˜ Batbout ˜
 (pan marroquí en sartén)


    INGREDIENTES


    125 g / 4 ½ oz de harina de sémola de trigo 000/harina de fuerza


     

    125 g / 4 ½ oz de harina de trigo 0000/trigo duro


    ½ cdita. de sal fina


    7 g / ¼ oz de levadura fresca


    175 ml de agua tibia


    ----------------


    Rinde para 16 batbout


    PREPARACIÓN


    En un bol amplio mezclar las harinas y la sal.


    En un recipiente pequeño disolver la levadura con un poco de agua tibia (de los 175 ml que se utilizaran en total).


    Incorporar la levadura al bol de las harinas y mezclar siempre con las manos. Añadir el agua restante poco a poco mientras amasamos. De ser necesario, se puede poner una cucharada más de harina y otra de sémola en caso de que la masa se pegue un poco. Amasar unos 15 minutos. La masa debe quedar lisa, algo brillante y no pegarse a la mesa de trabajo.


    Poner la masa en un recipiente, tapar y dejar levar 15 minutos.


    Dividir la masa en 16 bollos. Trabajar cada bollo para darle forma redondeada, espolvorear con un poco de sémola y después aplastar con la palma de la mano. Cubrir y dejar reposar 45 minutos.


    Calentar un sartén de fondo grueso. Pincelar con un poco de mantequilla o aceite de oliva. Cocinar los batbout de uno en uno durante un momentito de cada lado, sin excederse para que la corteza no quede dura.
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